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Grace a trois mots magiques, et dont M. Wagner décline pourtant la
responsabilité, Musique de I’avenir, I'auteur du Tannhauser a eu le rare bonheur de
partager la critique frangaise en deux camps, avant la représentation de son
ceuvre, et d’appeler sur sa personne la curiosité, I'intérét méme d’un public qui le
connait a peine de nom.

Témoin de ces luttes passionnées, qui reposent presque entiérement sur
des malentendus, nous allons essayer de retracer la carriere de M. Wagner et de
dissiper une partie de I’obscurité qui environne encore I’'ceuvre et les théories du
hardi réformateur d’outre-Rhin.

Un long séjour en Allemagne nous a permis de remonter aux sources
originales ; plusieurs auditions des opéras du célébre compositeur et une étude
sérieuse de ses idées nous autorisent a aborder franchement la partie critique de
ce travail. Enfin, n’appartenant en musique & aucune école proprement dite,
peut-étre nous sera-t-il plus facile qu’a d’autres de rester impartial.

Richard Wagner naquit a Leipsick, le 22 mai 1813. Il perdit son pére a I'age
de six mois. Sa mére s’étant remariée avec un artiste dramatique, nommeé Louis
Geyer, qui s’occupait aussi de peinture, toute la famille se rendit a Dresde, ou elle
se fixa.

Le beau-pere de Wagner le destinait a la peinture, dont il lui enseignait les
premiers éléments, quant il mourut, le laissant, a peine agé de sept ans, sous la
seule direction de sa mére.

Celle-ci I'envoya a I’école de la Croix, a Dresde, pour y faire ses études. Le
méme répétiteur I'initiait en méme temps aux difficultés du De Viris et du piano.
Ce qui advint du latin, nous I'ignorons; quant a la musique, le jeune éléve
déclara qu’il voulait I'apprendre a sa manieére et le professeur dut en passer par la.

Nous retrouvons plus tard Wagner a Leipsick, étudiant a I’école Nicolal,
amant passionné des Muses, et composant des drames... Il avait quinze ans !

C’est alors qu’il eut occasion d’entendre pour la premiére fois les
symphonies de Beethoven ; elles déciderent de sa passion exclusive pour I’étude
de la musique, qui était devenue son goUt dominant depuis qu’il avait entendu le
Freyschtz [Der Freischitz] de Weber.

«Je me rappelle, dit Wagner, qu’un soir, ayant entendu exécuter une
symphonie de Beethoven, j’eus dans la nuit un acces de fievre, que je tombai
malade, et aprés mon rétablissement je devins musicien. »

Nous avons laissé Richard Wagner étudiant a Leipsick.

Cette ville possédait alors, en 1833, et posséde encore aujourd’hui un
Conservatoire de musique, fondé par Mendelssohn, dont il suivit assidment les
cours.

Bien que Wagner se plaise a hérisser ses écrits d’expressions
philosophiques plus ou moins nuageuses ou rébarbatives, il na’ pas da professer
pour Kant, Schelling ou Hégel, le méme enthousiasme que nous lui avons vu
manifester a I’égard de Beethoven.

Cependant les études musicales de Wagner ne le détournérent jamais de
son penchant a imiter les poétes ; mais il ne cultivait la poésie qu’au point de vue
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de la musique. «Je me souviens, dit-il, que, dans mon exaltation pour la
symphonie pastorale, je composai une comédie champétre dont j’avais pris le sujet
dans les Caprices des amoureux [Die Laune des Verlibten], de Goethe. Je ne fis pas
d’esquisse poétique ; j'écrivais en méme temps les vers et la musique, et je laissais ainsi
surgir conjointement les situations du drame et leur expression musicale. »

Déja I’esprit éminemment producteur du jeune philosophe musicien—il
avait vingt ans—se manifestait par de nombreuses compositions: sonates,
ouvertures et une symphonie, qui fut exécutée en 1833, a Leipsick, avec quelque
succes.

A cette époque, des raisons de santé forcerent Wagner a //2// aller passer
guelgues mois a Wirzbourg, auprés de son frere, professeur de chant et pere de
mademoiselle Johanna Wagner, la célébre cantatrice.

C’est pendant son séjour dans cette ville que Wagner composa son
premier opéra : les Fées [Die Feen].

Heureusement rétabli, Wagner fut nommé, en 1834, chef d’orchestre a
Magdebourg, ou il congut le plan de son opéra: le Novice de Palerme [Das
Liebesverbot, oder Die Novize von Palermo], représenté a Magdebourg en 1836. Dans
cette derniere ceuvre se montrait déja sa nature originale, individuelle; le
novateur commencait a se reveler.

Le succes de son opéra n’ayant pas répondu a ses espérances, le
malheureux compositeur quitte Magdebourg pour aller prendre a Koenigsberg
I’archet de chef d’orchestre.

La misere suivit Wagner a Koenigsberg ; misére d’autant plus affreuse
gu’il n’était plus seul. Il venait de se marier dans cette ville avec une des actrices
du théatre.

C’est sans doute en se reportant a cette période de sa vie, en songeant a
cette pale hétesse du foyer domestique, que Wagner s’écriait plus tard :

« Pauvreté, dure indigence, compagne habituelle de I'artiste allemand, je
veux te célébrer, toi, ma patronne fidele, que m’as suivi constamment en tous
lieux ; mais ne pourrais-tu pas désormais pratiquer ta sollicitude en faveur d’un
nouveau protégé ? »

Quelle ameére et triste ironie dans ces paroles! C’est de I'humour a la
maniére de Heine, quand le caissier de la Gazette d’Augshourg le faisait trop
attendre, ou quand les lettres de son éditeur de Hambourg lui arrivaient sans
étre chargées. Seulement, Heine exhalait poétiquement sa mauvaise humeur en
fumant son cigare sur le boulevard des Italiens, lorgnant avec une parfaite
nonchalance passants et promeneuses, sans paraitre trop malheureux d’un
contretemps qui lui inspirait des vers si finement acéres.

Koenigsberg n’offrait probablement pas a I'infortuné musicien les mémes
occasions de prendre son mal en patience, que Paris au poete sceptique et
railleur, car il accepta une place de chef d’orchestre a Riga, espérant trouver dans
cette ville plus de ressources pour son art.

Ses espérances ne furent pas tout a fait trompées, puisqu’il put, bientét
apres son arrivée, se livrer a la composition d’un opéra comique, resté inacheveé,
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et gu’il écrivait les deux premiers actes d’un grand opéra, Rienzi, auquel il dut
plus tard ses premiers succes.

Toutes les compositions musicales de Wagner : opéras, symphonies ou
sonates, n'avaient été jusqu’alors que des essais partiels. Pour la premiére fois il
trouvait, dans Rienzi, un cadre assez vaste pour contenir quelques-unes de ses
idées sur I'art.

L’ceuvre une fois terminée, il s’agissait de la faire représenter; tache
difficile en tous lieux, et a Paris plus que partout ailleurs! C’est pourtant vers
Paris que Wagner tourne ses regards, vers « Paris, ou il espére trouver moyen de
faire germer enfin le grain d’ambition que le ciel lui a mis au cceur ! »

Certes, il fallait que la conviction qu’il obtiendrait en France ce que sa
propre patrie lui refusait : réputation, gloire, fortune, fOt bien enracinée dans
I’esprit de Wagner, pour qu’il tentat cette périlleuse démarche ! Déja il avait eu
un avant-goQt des difficultés qu’il pourrait rencontrer en deca du Rhin : il avait
envoyé a M. Scribe le poéme d’un opéra en cing actes, tiré d’un roman de Henri
Koenig, avec priéere au célebre librettiste de vouloir bien le lui arranger pour la
scene francaise, et cette démarche était restée sans résultat.

N’importe! qu’'une ombre légere se méle a I'éclat du tableau, Paris
resplendit radieux dans son lumineux lointain et I'artiste ébloui, fasciné, ira
comme quelques uns y briller, ou, comme des milliers d’autres, s’y éteindre dans
I'indifférence.

Richard Wagner partit de Riga en 1839 pour se rendre a Paris, en
passant par Londres. Outre I’espoir et le courage, bagage obligé de tout artiste, il
emportait son Rienzi, sans compter une ample provision d’autres opéras.

La traversée ne fut pas heureuse. Le vaisseau qui emportait Wagner et sa
fortune fut assailli par une tempéte et jeté sur les cotes de la Norwége !

Etait-ce un avant-coureur des orages plus terribles encore qui I'attendaient
dans la vie ou il allait se lancer ? L’artiste ne parut pas prendre ainsi la colere des
flots ; il songea bien plutdt a la mettre a profit. Il n’eut pas besoin, comme Carl
Vernet en pareille circonstance, de se faire attacher & un méat de navire, pour
peindre la vague menacante et la nue sillonnée par la foudre : il se cramponna a
un cordage et attendit, observant, écoutant!.. La tempéte, qu’il a si
dramatiguement introduite dans son opéra, le Vaisseau-Fantdome [Der fliegende
Hollander], est un souvenir palpitant de ce rude baiser d’adieu de la Baltique a
I’artiste.

Arrivé a Boulogne-sur-Mer, Wagner vy fit la connaissance de Meyerbeer.
L’auteur des Huguenots accueillit avec bonté le futur auteur du Tannhduser et lui
donna une lettre de recommandation pour M. Maurice Schlesinger, alors éditeur
de musique et propriétaire de la Gazette musicale.

Wagner franchit enfin les murs de Paris. //3//

Que finit-il faire ? Comment a-t-il 0sé, sans ressources, affronter un pareil
voyage, un pareil séjour ? Pourquoi ne pas rester plutdt dans quelque bonne
petite ville allemande ?
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A ceux qui lui adressent ces questions : « Je suis pauvre, répond l'artiste ;
mais qu’importe ! j’ai du talent, on me I’a assuré du moins. Eh bien! ce talent,
pour le faire valoir, devais-je, par hasard, choisir la ville de Tunis ? »

Les uns sourient de pitié ; les autres raillent.

Wagner ne se découragea pas pour cela. Son premier soin fut, comme on
dit vulgairement, de sonder le terrain. Or son terrain a lui, se trouvait situé rue
Lepeletier ; il s’y rendit fréequemment.

« Les représentations du grand Opéra, écrit-il, par la perfection de
I’exécution musicale ; par la beauté grandiose de la mise en scéne, ne pouvaient
manquer de produire sur moi une impression d’éblouissement et de
m’enflammer. Mais I'opéra proprement dit était si loin de I'idéal que je m’étais
formé ! »

Les besoins journaliers de la vie étouffent malheureusement la voix de
I'idéal ! Richard Wagner, dont les ressources commengaient a s’épuiser, dut s’en
apercevoir ! Pour vivre et arriver a se faire connaitre, il fut obligé de prendre un
chemin plus modeste que celui du grand Opéra.

Il pense alors aux lieder de Schubert et a la vogue dont ils jouissent en
France, «ce genre est précisément un de ceux qui lui conviennent
particulierement. » Il fera entendre ses lieder, et « peut-étre sera-t-il assez
heureux pour captiver I'attention d’un directeur a ce point que celui-ci n’hésitera
pas a lui confier la composition d’un opéra. »

Il commenga pas [sic] composer la musique des Deux grenadiers, de Heine,
— cet hommage involontaire de I’Allemagne rendu a la France guerriere par la
bouche d’un poete de seize ans, — et arrangea I’accompagnement de maniére a
ce que la Marseillaise en format la base. Disons, en passant, que Schumann avait
eu la méme inspiration.

Hélas ! I’espoir que le compositeur fendait sur ces modestes productions
était lent a se réaliser! Ses lieder trouvaient avec peine des éditeurs; une
ouverture qu’il avait écrite pour le Faust de Goethe fut exécutée sans succes ; et
les directeurs de théatre n’assiégeaient pas sa porte !

Voyant ainsi s’évanouir, un a un, tous ses réves doreés, le malheureux
artiste en fut bientot réduit a arranger pour le violon et le cornet a pistons la
musique des opéras nouveaux !!!

Cela se passait en 1839 et 1840.

L’auteur du Tannhduser peut, a bon droit, reporter un regard de fierté sur
ces pénibles années, ou il a tant et si honorablement souffert et lutté !

Revenons a notre récit :

La lettre de recommandation de Meyerbeer a M. Schlesinger avait porté
ses fruits. Ce dernier I'attacha a la rédaction de son journal.

Parmi les articles qu’y publia Wagner, nous avons remarqué : Une visite a
Beethoven, et, sous le voile de I’'anonyme, les Tribulations d’un musicien étranger.

Dans la fantaisie humoristique : Une visite a Beethoven, le plus réussi de ces
travaux légers, Wagner donne quelques détails pleins d’intérét sur I'illustre
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compositeur « a la physionomie sombre et un peu dure ; a la taille élevée, que
dessine une redingote bleue ; a I’'abondante chevelure grise ébourillée, pourtant,
chez lui, un vétement négligé, retenu par une écharpe de laine rouge. » Il
persiffle avec la verve la plus railleuse ce travers proverbial des Anglais, qui les
porte a considérer un homme célebre comme un monument exposé a la curiosité
publique. Rien n’est plus comique, en effet, que ce long fils d’Albion qui veut

et qui, grace a la ténacité qui fait le fond du caractére anglais, finit par y arriver !

Ces travaux révélaient bien un homme d’esprit, un critique musical
expérimenté ; mais le compositeur n’arrivait pas a fonder sa réputation.

Plus de deux ans s’étaient passés en tentatives infructueuses faites dans ce
but, quand un rayon de soleil vint luire & Wagner. Nous voudrions pouvoir dire,
a I'honneur de I'hospitalité francaise, que c’était le ciel parisien qui le lui
envoyait ; mais ce fut I’Allemagne qui voulut donner a un de ses enfants le
baptéme de la gloire : Rienzi venait d’étre recu a Dresde.

Wagner n’eut plus dés lors qu’une pensée : retourner dans sa patrie pour
y diriger les répétitions de cet opéra.

Pour réunir I'argent du voyage, il alla proposer a un éditeur quelques
sonates pour le piano.

La réponse du marchand fut peu encourageante; I’'homme pratique
démontra au jeune enthousiaste qu’il n’était qu’un fou avec ses sonates, et lui
donna le conseil de chercher d’abord a se faire connaitre par ses galops et des
pots-pourris, « Je frémis d’indignation, dit Wagner, mais je me mis a composer
des galops et des pots-pourris ! L’excés méme du dépit et de la rage me devint
propice, car je fis, dans cet état, plusieurs galops formidables, qui me valurent
enfin quelques honoraires ! »

Cette modeste somme était encore insuffisante ; M. Schlesinger vint a
I’aide de Wagner en lui donnant a arranger, pour le piano, la Reine de Chypre,
d’Halévy. D’autre part, //4// Léon Pillet, alors directeur de I'Opéra, lui acheta,
moyennant 500 fr., le poéme de son Vaisseau-Fantdme [Der fliegende Hollander], ou,
pour mieux dire, le sujet de cet ouvrage, qui, traité plus tard par Paul Fourcher,
fut mis en musique par Dietsch et représenté a I’'Opéra en 1842,

Les frais de route étaient assurés ; Wagner dit adieu a la grande ville, et se
dirigea vers sa patrie, le coeur agité de mille sentiments divers. Il entrevoyait, il
est vrai, la réalisation prochaine de ses réves ; il venait de trouver ce qu’il avait
longtemps et vainement cherché : une scene et des interpretes dignes de son
ceuvre ; mais quel serait le résultat de I’épreuve qu’il allait subir ?...

C’est sous I'empire de ces préoccupations que Wagner, aprés trois ans
d’absence, revit la terre allemande !

Le succes de Rienzi, a Dresde, fut immense.

L’exécution avait été aussi parfaite que possible ; les décors et la mise en
scene étaient d’une richesse inouie dans les fastes du théatre de la cour de Saxe.
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Avec Rienzi, Wagner venait de conquérir sa place a coté des plus grandes
illustrations musicales de I’Allemagne, et chose rare, il s’était, du méme coup,
révélé comme poete : Le musicien avait écrit lui-méme le libretto de son opéra.

Le temps des rudes épreuves était enfin passé pour Wagner ; I’éclatant
succes de Rienzi lui laissait ouvertes a deux battants les portes du grand théatre
de Dresde. Le 2 janvier 1843, il y fit représenter son Vaisseau-Fantdme [Der
fliegende Hollander], dont la réussite égala presque celle du Rienzi.

Le compositeur fut alors nommé chef d’orchestre a I’Opéra allemand de
Dresde, et maitre de chapelle de la cour—honneur dont il dut étre fier, car ce
poste était resté vacant depuis que Weber avait cessé de I’occuper.

C’est sur ces entrefaites que Wagner fut appelé a Berlin par I'intendance
des théatres royaux pour y faire représenter le Vaisseau-Fantdme [Der fliegende
Hollander]. Sa renommée et la puissante protection de Meyerbeer lui valaient
cette bonne fortune.

L’épreuve ne lui fut pas favorable. Froidement accueilli par le public et
par la presse de Berlin, cet opéra n’eut que trois représentations : la premiere,
dirigée par Meyerbeer lui-méme, les deux suivantes par I'auteur.

Le Vaisseau-Fantéme [Der fliegende Hollander] se ressentit a Dresde de sa
chute a Berlin, et finit méme par tomber tout a fait.

Un pareil échec, auquel Ilartiste était loin de s’attendre, I'affligea
profondément, sans I'abattre toutefois. Il se remit courageusement au travail, et
continue son Tannhduser, qu’il avait commencé a Paris.

Ses compositions dramatiques n’absorbaient pas tout son temps. A
I’occasion d’une féte chorale, donnée a Dresde, Wagner composa un oratorio : la
Cene des Apdtres [Das Libesmahl der Apostel], qui produisit en effet grandiose.

Le roi de Saxe fit venir le compositeur dans sa tribune pour le
complimenter.

A cette méme époque, 1844, appartiennent une hymne et des marches
funebres pour le convoi de Weber, composées sur des motifs de I'immortel
auteur du Freyschitz [Der Freischitz].

Ce double et incessant travail de poéte et de musicien auquel se livrait
Wagner ayant altéré sa santé, les médecins lui conseillerent d’aller prendre les
eaux en Bohéme.

Il alla donc en Bohéme et y prit les eaux ; il en revint avec les premieres
feuilles d’un nouvel opéra Lohengrin, et les derniéres pages de son Tannhauser,
gu’il mit a I’étude deés son arrivée a Dresde.

La premiere représentation du Tannhduser eut lieu le 21 octobre 1845.

Le succes fut prodigieux ; il dépassa tout ce qui s’était vu jusque-la en
Allemagne. Les applaudissements et les rappels prirent de telles proportions,
gue jamais la réputation d’impassibilité et de froideur, dont jouissent a bon droit
nos voisins d’outre-Rhin, ne courut un danger si réel.
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Apres la sortie du spectacle, tous les musiciens de l'orchestre et une
députation des jeunes gens de la ville vinrent, sous les fenétres de Wagner, lui
donner une sérénade aux flambeaux.

Malgré ce succeés vraiment exceptionnel et une mise en scéne splendide,
malgré méme la sérénade aux flambeaux, une semaine entiére s’écoula entre la
premiére et la deuxiéme représentation. « Cette semaine eut pour moi le poids
d’une vie entiére ! » nous dit Wagner.

On avait exigé des changements et de nombreuses coupures ; I'auteur
consentit a tout, et pourtant le Tannh&user ne fut pas joué une troisieme fois! —
Ajoutons vite, pour ne pas faire peser sur nous le reproche de dénigrement
préventif, qu’a I’heure ou nous écrivons ces lignes, cet opéra se joue partout en
Allemagne, avec une vogue toujours plus grande, — et donnons la parole a M.
Wagner :

« Je fus, dit-il, accablé de ce revers, et ne pus me dissimuler I'isolement
dans lequel je me trouvais. Ce ne fut pas seulement la vanité blessée qui me
frappa au cceur, mais I’'anéantissement absolu de toutes mes illusions ! »

Cet anéantissement lui-méme était heureusement une illusion, car nous
voyons, bientét apres, le compositeur essayer de faire représenter son ceuvre a
Berlin.

De nouveaux désenchantements suivirent cette tentative. Le roi de
Prusse ne voulut méme pas accepter la dédicace //5// du Tannhauser !

Quoi que Wagner en dise, il y a en lui une de ces natures fieres et
énergiques que rien n’abat, pour longtemps du moins. Il se remit a travailler avec
ardeur a Lohengrin, qu’il termina vers la fin de 1847.

Cet ouvrage était a I’étude, dans les premiers jours de I’'année 1848, quand
la révolution éclata !

Nous n’avons a juger ici que le compositeur et le poéte; on nous
permettra donc de passer sous silence la part active que Wagner prit a la
révolution de Dresde.

Banni de sa patrie, a la suite d’événements politiques que tout le monde
connait, il se réfugia a Zurich.

En Suisse, comme partout, il travailla beaucoup.

Cependant les idées de Wagner commengaient a se répandre. Liszt
s’enthousiasme bientot pour les ouvrages du novateur musical. Le 28 ao(t 1850,
a I’occasion des fétes pour I'inauguration de la statue de Herder, a Weimar, il fait
représenter Lohengrin sur le théatre dont il est chef d’orchestre et maitre presque
absolu. Gérard de Nerval assistait a cette représentation, dont il a rendu compte
en termes élogieux dans ses Souvenirs de Thuringe.

En 1851, le célébre pianiste, ap6Otre fanatique des idées de Wagner, lance
un manifeste intitulé : Lohengrin et Tannhduser. Wagner lui-méme fait paraitre en
1852 deux ouvrages: un volume intitulé Trois poémes d’opéra, avec des
communications a mes amis, comme préface [Eine Mitteilung an meine Freunde], et
trois petits volumes ayant pour titre : Opéra et Drame [Oper und Drama].
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C’est dans la préface du premier de ses ouvrages que se trouve, n’en
déplaise a M. Wagner, la fameuse phrase :

« Je n'ai pas été compris ; ni le public ni les critiques n’ont eu I'intelligence
de mes ceuvres et de mon but. Hormis le petit nombre de mes amis, personne n’a
sympathisé avec mon sentiment, et j’ai dU reconnaitre, aprés plusieurs
expériences, que je n’ai rien a attendre de la génération actuelle. C’EST POUR
L’AVENIR QUE JE TRAVAILLE ! »

Dans son second ouvrage, Wagner expose ses théories sur I'art ; nous
n’insisterons pas sur ces pages, qui referment, au dire de I'auteur lui-méme, une
théorie contestable, un labyrinthe de considérations esthétiques et de pures
abstractions, qu’il ne peut relire aujourd’hui gu’avec une répugnance marquée.

En 1853, Wagner congoit le plan de son poéme des Nibelungen. Ce drame

En composant ainsi un ouvrage qu’il disait lui-méme ne devoir jamais étre
représenté, Wagner semblait s’étre interdit désormais toute relation d’artiste avec
le public. Mais les choses prirent tout a coup une tournure inespérée : ses opéras
se répandaient sur les principales scénes d’Allemagne avec un succes croissant.

Des amis actifs et dévoués tenaient le compositeur au courant de ce retour
de la faveur publigue. Sous cette impression, Wagner interrompit ses Nibelungen
[Der Ring des Nibelungen] et se mit a la composition de Tristan y Iseult [Tristan und
Isolde], qu’il acheva en 1857, et qui n’a pas encore été représenté.

Nous voici arrivé a une période plus connue de la vie de Wagner. Tout le
monde sait qu’il vint a Paris, I’année derniere, faire entendre des fragments de
ses opéras dans la salle des Italiens. Ces faits sont trop récents pour que nous
ayons besoin d’en parler encore. Les journaux de cette époque appréciérent
diversement les résultats de cette tentative, qui fut le signal de la polémique
ardente que nous avons rappelée au début de cet article.

Disons seulement que, a la suite de ces concerts, et sous I'influence d’un
haut patronage, le Tannhauser a été mis, il y a quelques mois, au répertoire de
I’Opéra, ou il va étre représenté.

Nous avons raconté la vie de M. Richard Wagner, et sa pénible carriere
d’artiste.

Tant de gens s’imaginent que I'auteur du Tannhauser a surgi tout a coup
au milieu de nous avec une partition sous le bras et son systéme musical de
I'avenir, qu’il n’aura peut-étre pas été inutile de montrer a quel prix les portes de
I’Opéra de Paris se sont ouvertes devant le compositeur allemand !

Nous sommes maintenant plus a l'aise pour continuer notre examen de
I’;euvre de M. Wagner et pour parler de ses théories.

Le carriere musicale du novateur comprend trois époques tres distinctes :
ses premiers essais et Rienzi; le Vaisseau-Fantome [Der fliegende Hollander],
Tannh&user et Lohengrin ; enfin les Nibelungen [Der Ring des Nibelungen] et Tristan.

Nous avons déja caractérisé les premieres compositions de Wagner, Rienzi
ne marque encore, de I’'aveu méme de l'auteur, aucune phase essentielle dans le
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développement de ses vues sur I'art. Les formes adoptées sont encore celles de
I’opéra, quant a la coupe de tous les morceaux principaux.

Avec le Vaisseau-Fantome [Der fliegende Holldnder] s’ouvre ce que nous
appellerons I’époque de transition. Wagner s’y établit pour la premiere fois dans
le domaine légendaire ou mythigue, qu’il n’a pas quitté depuis. Dans cet
ouvrage, il s’éloigne déja avec affectation des idées recues.

Dans le Tannhéuser, qui est le point le plus brillant de //6// cette période,
cet éloignement systématique des formes consacrées est encore plus sensible. La
disposition elle-méme du poéme rend impossible le retour périodique d’idées
principales dans la musique.

Dans Lohengrin, Wagner pousse I'application de ses principes assez loin
pour que bon nombre de ses partisans se séparent de lui; il y généralise un
procédé employé déja dans Tannhauser, et qui consiste a caractériser chague
personnage principal de I'ceuvre par une phrase musicale, répété toutes les fois
gue le personnage qu’elle symbolise entre en scéne ou gu’on parle seulement de
lui.

Nous approuvons presque sans réserve tout ce que le compositeur a écrit
dans cette période.

Voulant combattre le systeme de M. Wagner, la critique s’est égarée, elle a
laché la proie pour I'ombre, en attaquant le Vaisseau-Fantdme [Der fliegende
Holladnder], Tannh&user et Lohengrin. Ces trois ouvrages étaient achevés avant la
publication des écrits théoriques du novateur. Il nous serait d’ailleurs facile de
démontrer que la plupart des principes suivis par M. Wagner dans cette période
étaient connus depuis un siécle. Qu’on relise seulement la préface de I’ Alceste, de
Gluck ...

On a dit que cette musique manquait de mélodie ; rien n’est moins exact,
s’appliquant au Vaisseau [Der fliegende Hollander], a Tannhauser et a Lohengrin. M.
Berlioz, dont I'opinion fait autorité, a écrit a propos des concerts de Wagner aux
Italiens : « Dans I’ouverture de Lohengrin, il n’y a pas de phrase proprement dite,
il est vrai, mais les enchainements harmoniques sont mélodieux et charmants ;
c’est suave et harmonieux autant que grand, fort et retentissant. Pour moi, c’est un
chef-d’ceuvre. »

Dans le Tannhauser, on entendra bient6t les strophes a Vénus, la chanson
du berger, le chceeur des pélerins, la marche, la priére d’Elisabeth, I’étoile du soir
et les strophes de Wolfram.

La troisieme période comprend, avons-nous dit, les Nibelungen [Der Ring
des Nibelungen] et Tristan.

Wagner a publié les quatre poémes d’opéra de sa tétralogie des
Nibelungen, se sont: Reingold, la Walkure, Siegfried et la mort de Siegfried
[Gotterdammerung]. Trois de ces opéras sont terminés ; le quatrieme est déja fort
avance.

Nous ne savons pas quelle sera I'influence de la musique sur I’ensemble
de ces poemes ; mais nous avons remarqué que les rimes y sont remplacées par
des allitérations ; or, nous laissons a penser ce que peut étre la lecture de vingt
actes, en vers allitérés, dans ce go(t :
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Winterstirme Wichen dem Wonnemond !

Quant aux exigences scéniques de cette ceuvre, nous dirons simplement
gue la premiére scene se passe au fond du Rhin; qu’on doit y voir des sirénes
nageant autour des rochers ; et, gu’enfin, I’eau doit passer par-dessus la téte des
acteurs !...

La représentation des Nibelungen [Der Ring des Nibelungen] remplira quatre
soirées !!!

La spirituelle critique qu’en a fait M. Monselet dans le Figaro nous
dispense de parler du libretto de Tristan. Nous avons eu en main la partition de
cet ouvrage, que l'auteur déclare avoir été composé « d’apres les lois les plus
rigoureuses qui découlent de ses affirmations théoriques, » et nous en avons
entendu un fragment aux Italiens.

« J'ai lu et relu cette page étrange, dit a cette occasion M. Berlioz, je I'ai
écoutée avec I'attention la plus profonde et un vif désir d’en découvrir le sens. Eh
bien! il faut I’avouer, je n’ai pas encore la moindre idée de ce que I'auteur a voulu
faire. »

Cette conclusion est aussi la notre. Rien n’est plus obscur et plus fatigant !
Ajoutons que, dans Tristan, grace a I’absence totale de ce que nous appelons
mélodie, dans le sens le plus large du mot, les intonations sont d’une difficulté si
horrible, que nous défions M. Wagner de trouver, dans le monde entier, vingt
chanteurs capables de lire son ceuvre, et un seul artiste qui arrive a la chanter par
ceeur !

Il est vrai que Tristan est ce que M. Wagner appelle la mélodie infinie, LA
FORME INFAILLIBLE DU SILENCE RETENTISSANT !

Une question en finissant. Comment, avec ses principes, le novateur a-t-il
donc pu consentir & une traduction francaise de son Tannh&user ? Il ne nous
parait impossible, avec une connaissance parfaite des idées de M. Wagner et de
sa musique, d’arriver, au prix d’efforts inouis, a traduire cette ceuvre
littéralement ; mais que sont devenus les principes dans une traduction en vers ?
Les rimes n'ont-elles pas donné quelgue entorse au systéme ? surtout dans les
récitatifs, ou chaque mot doit étre mis sous sa note, et qui, d’apreés les théories de
M. Wagner, ne pouvaient méme pas étre rimés en allemand ? Que sera-ce en
frangais ?...

Les principes! les principes! Que diront les amis d’outre-Rhin qui ont
inscrit sur leurs banniéres : Fiat principium, pereat mundus ?

CHARLES DE LORBAC.
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