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J'ai taché, dans un premier article, de rendre compte des
impressions qui m’avait laissées la premiere représentation de Robert-le-
Diable. Ces impressions étaient vagues et confuses, mais profondes. Je n’ai
pas cherché a mettre de 'ordre dans mes idées, j'ai voulu faire partager
mes émotions. Depuis lors, il ne m’a pas été permis de revenir sur un
ouvrage qui manquera a lui seul un époque de l'art; et je crains que
I'espace qui m’est accordé aujourd’hui ne suffise pas a une analyse telle
que je la désirerais. Essayons cependant.

Inutile de parler du poeme et de faire connaitre dans ses détails que
MM. Scribe et G. Delavigne ont imaginée d’apres la chronique de Robert-
le-Diable, duc de Normandie. On sait assez quel est le sujet de 'opéra,
apres cinq représentations, et lorsque tous les journaux l'ont fidélement
reproduit. Les lecteurs n’ignorent plus que le duc de Normandie, aime
Isabelle, princesse de Sicile; qu’il se trouve sous le patronage de Bertram,
homme infernal, qui, apres lui avoir fait perdre sa fortune au jeu et dans
les plaisirs, lui offre le moyen d’obtenir la main de la princesse. Il faut
pour cela que Robert montre de la résolution et du cceur, qu’il descende
dans le cloitre de I’abbaye, et, qu’apres que Bertram aura évoqué les ames
de toutes les religieuses dont on voit les tombeaux, Robert s’'empare d"un
rameau qui ombrage le tombeau de Sainte Rosalie. Robert hésite et se
décide enfin, mais au moment ou il arrache le rameau il croit connaitre sur
le visage de la défunte les traits de sa mere en courroux. Néanmoins il est
possesseur de ce talisman au moyen duquel il se rend chez la princesse.
Dominée par ce charme, Isabelle demande grace pour son honneur, grace
pour Robert lui-méme, qui se rend coupable devant le ciel. Robert se laisse
attendrir, il brise le rameau, et perd ainsi son talisman. Les gens de la
princesse sortent de leur enchantement; on reconnait Robert, ou le
poursuit, il vient se réfugier sous le vestibule de la cathédrale de Palerme,
lieu d’asile pour les condamnés. Bertram I’y joint bientdt. Il n’a plus
qu’une ressource pour lui faire épouser Isabelle, il I'emploiera, mais il faut
que Robert consente a lui engager son ame pour l'éternité. C’est alors que
Bertram révele a Robert I'affreux mystere de sa naissance. Bertram a été
I’amant, I'époux de sainte Rosalie, mere de Robert; il est son pere, il est
damné. Robert doit, en bon fils, ne pas abandonner son pere et lui tenir
compagnie durant 1'éternité. Robert est sur le point d’accepter, quand
Alice, messagere de la sainte, arrive et présente a Robert le testament de sa
mere, dans lequel elle 'exhorte a fuir les conseils de Bertram. Robert
balance quelques instants, puis il se décide pour Alice. Bertram retombe
dans I'enfer; la grande porte de la cathédrale de Palerme s’ouvre, Robert
va joindre sa voix aux voix du temple, et prend place a coté de la princesse
de Sicile.

Voila en résumé le sujet du poeme. Ce court exposé suffit pour
démontrer que le libretto ne manque pas de situation fortes et dramatiques,
et offre en méme temps un champ vaste au compositeur, qui, de la
peinture de scenes infernales et de la féerie de la mort, passe aux chants
religieux du temple, et réunit ainsi dans un méme tableau le contraste de
couleurs opposées, d’'inspirations différents. Mais la présence a peu pres
constante de Bertram sur la scéne, en obligeant le musicien a revenir sans
cesse aux mémes effets, semblait par cela méme devoir exclure la variété,



COURRIER DE L'EUROPE, 5 décembre 1831, pp. 1-2.

qualité indispensable partout, et surtout dans un ouvrage de la longueur
de celui-ci. Aussi le premiere mérite de M. Meyerbeer est d’avoir triomphé
de cette difficulté, et d’avoir évité la monotonie de couleurs et la similitude
de styles auxquelles une main moins expérimentée aurait été condamnée.

Le premier acte est un enchainement merveilleux de cheeurs, de
scenes, de ballades, de chants chevaleresques ou populaires. Je ne connais
pas d’opéra ou le récitatif soit mieux coupé, plus varié, plus dramatique
que dans Robert-le-Diable. Je ne reviendrai pas sur le second acte, dont jai
déja parlé dans mon premier article, si ce n’est pour faire observer, qu’il
renferme, comme le premier, certaines réminiscences qu'on ne
remarquerait pas ailleurs, mais qui blessent ici, par la raison qu’une tache,
méme la plus légere, est d’autant plus remarquée qu’elle est sur un plus
riche vétement. Si mes souvenirs ne me trompent pas, c’est dans le
troisieme acte que se trouve une phrase qui rappelle un peu trop criiment
la strette du finale de Fidelio. Enfin, puisque je suis ne train de critiquer, je
dirai que 'ensemble du duo d’Isabelle et de Robert, au deuxieme acte, ne
me semble plus satisfaisant. Les mots qui composent la strophe: Mon cceur
s’élance et palpite, sont croisés d’une maniere dure et désagréable. Par cette
franchise, je crois donner a M. Meyerbeer une preuve de plus de la
confiance que j’ai dans son talent. A partir du troisieme acte, je ne trouve
plus rien de faible dans sa partition, et j'y rencontre souvent de sublimes
beautés, soit instrumentales, soit dramatiques, tantot d’un style sévere et
religieux, tantot de I'effet le plus pittoresque.

Le choeur des démons:

Noirs démons, fantomes,
Oublions les cieux;

Des sombres royaumes
Célébrons les jeux

est terrible. Tout le monde en a été frappé. Mais ce qui est moins
remarqué, est cette dominante tenue sur un rhythme a trois temps sur ces
paroles:

Gloire au maitre qui nous guide;
A la danse qu’il préside.

/] 2 /] Les couplets d”Alice sont d"une instrumentation aussi neuve
que variée. M. Meyerbeer se garde bien de répéter le méme
accompagnement sur les diverses strophes. Chacune d’elles est pour ainsi
dire un sujet inconnu dans lequel il fait jaillir, sur la méme mélodie, des
faisceaux nouveaux d’harmonie. Le duo d’Alice et de Bertram est sans
contredit un des morceaux les plus beaux de I'Opéra. Le basson dialogue
avec les voix, funebre avec Bertrand, gracieux avec Alice. Levasseur joue
et chante avec une grande intelligence. Son accent devient sardonique
lorsqu’il s’écrie: Triomphe que j'aime! et il y a quelque chose de sépulcral
dans sa voix lorsque engageant Alice a se taire, il I'épouvante par ce
dernier mot: Tais-toi, sinon la mort!



COURRIER DE L'EUROPE, 5 décembre 1831, pp. 1-2.

Apres ce duo terrible, rien n’est plus délicieux que le trio sans
accompagnement qui suit. Puis vient le duo de Robert et de Bertram, ou
I’élan chevaleresque se méle a toutes les suggestions infernales. Rien de
plus majestueusement diabolique que ces gammes larges et martelées
soutenues de la voix des trombones, lorsque Bertram indiqué a Robert le
talisman redouté. La fin de cet acte est consacré a des évocations, des
apparitions, des fantasmagories funebres, ol le musicien s’est montré
peintre et poéte tout a la fois.

Mais c’est surtout dans les quatrieme et cinquieme actes que le
compositeur s’est élevé au plus haut degré d’expression dramatique. Le
duo d’Isabelle et de Robert, le finale qui suit, le chceur d’ermites a
I'unisson, I’air de Bertram et le trio sublime qui termine 1'opéra sont autant
de morceaux du premier ordre, dans lesquels tous les genres de beautés
sont tellement prodigués qu’il vaut mieux les signaler que d’en
entreprendre I'énumération.

Ajoutons en finissant, que M. Meyerbeer est le seul compositeur de
nos jours qui ait compris combien est puissante et féconde l'inspiration
chrétienne. Rien de plus beau dans l'opéra de Robert-le-Diable que ce
contraste des chants dramatiques et du plein-chant, que ces oppositions de
I'orgue et de 1’orchestre. Voila une source a laquelle il faut aller puiser sur
les traces de M. Meyerbeer, et c’est pour cette raison que son ouvrage,
n’efit-il que ce genre de mérite, devrait étre encore considéré comme un de
ces jalons placés en avant de la carriere et des progres de 1’art. Mais outre
les grandes beautés de détail qu’il renferme, il en a un autre a nos yeux,
c’est de sortir de ce systeme d’imitation et d’école, qui se forme toujours a
I'apparition de ces puissants génies qui impriment a l'art un grand
mouvement. Dans notre premier article, nous avions dit que Robert-le-
Diable devait porter un coup mortel aux formes rossiniennes. Quelques
personnes se sont a tort imaginé que nous voulions faire entendre que
I'auteur de Robert-le-Diable devait détroner 1'auteur d’Otello. Rien n’est
plus loin de notre pensée, et nous sommes bien aise de trouver 1’occasion
de nous expliquer nettement.

Il se forme toujours autour d’un grand homme un essaim de
médiocrités qui, se formulant sur lui, le singent tellement, le reproduisent
tellement sous un aspect ridicule, qu’ils peuvent en étre considérés comme
la caricature. Or, les formes rossiniennes ne sont, suivant nous, que la
parodie des formes propres a Rossini. Car c’est encore une ruse de l'école
d’usurper le nom de celui qu’elle insulte en le faisant ainsi grimacer. Mais
Rossini lui-méme a rompu avec ses formes dans Guillaume Tell. A Dieu ne
plaise que nous ayons jamais désiré voir tomber les ouvrages de ce génie
técond, qui alimente presqu’a lui seul notre sceéne italienne, pour la
prospérité de laquelle nous ferons toujours des voeux!
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