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Nous avons publié, a 'encontre de Robert-le-Diable [Robert le Diable], un
petit essai critique dont le monde des artistes et des amateurs a paru nous
savoir quelque gré. Il faudrait méme dire, a la rigueur, que ce jugement
naif et impartial, formulé sur une oeuvre encore récente, avec autant de
franchise et d'indépendance que s’il fGit agi d’'une oeuvre ultra-séculaire,
nous a valu de vifs encouragemens qui n’ont pas trop effarouché notre
modestie naturelle, et dont notre amour-propre s’est parfaitement
accommodé.

Il est bien difficile de n’étre pas pénétré d’un profond respect pour tous
ceux qui se disent vos amis et qui vous témoignent de vive voix et méme
par écrit de tres pertinentes félicitations. Aussi devons-nous, avant toute
chose, assurer nos amis du monde musical que nous leur conservons une
reconnaissance sans bornes. Nous n’aurons garde d’oublier dans cette liste
notre excellent correspondant de Vienne, musicien des plus famés, éleve
chéri de Beethoven, qui nous écrivait, il y a peu de jours: «j'ai lu et relu vos
premiers articles sur Meyerbeer (— relu! c’est beaucoup dire! —). Vous
avez parlé de Robert-le-Diable [Robert le Diable] comme on en parlera dans
cent ans. Vous avez dit des opéras italiens de Meyerbeer tout ce qu'on en
pouvait dire aujourd’hui, attendu qu’il n'en sera bientdt plus question.
Mais pour ce qui concerne Robert [le Diable], vous avez assigné a cet
ouvrage sa véritable place. Vous en avez loué avec enthousiasme toutes
les beautés; vous n’avez pas négligé le moindre de ses mérites; et cette
franchise, cette vivacité d’impression dont vous avez assaisonné la
louange, se montre a un égal degré dans la partie sévere de votre critique.
Ces appréciations vraies et indépendantes sont tres rares envers les
auteurs contemporains; les Aristarques veulent ménager une foule de
grands-hommes qu’ils sont exposés a coudoyer tous les jours dans la rue
ou dans un salon; et ils savent que le grand-homme est de sa nature plus
sensible a une ligne de blame qu’a douze colonnes d’éloges emphatiques.
Les uns et les autres ne songent pas qu’une critique sévere a cet avantage,
pour l'auteur méme qu’elle traite sans ménagemens, de consacrer, en
quelque sorte, tout ce qu’elle admire sans restriction. Il est des chefs-
d’oeuvre impérissables ou les beautés sont étrangement mélées. Il faut les
dégager de cet alliage, et faire ainsi la part du génie: il faut signaler
impitoyablement le mauvais, le baroque, I'absurde, pour le plus grand
profit de I’art. Voila la critique telle que je la congois, et je suis heureux de
pouvoir vous témoigner toute ma satisfaction pour......etc., etc.» — Nous
vous épargnons le reste.

Maintenant, nous apprécierons a leur juste valeur, si vous le voulez,
tous ces encouragemens, et nous n’avons pas la moindre prétention a
l'originalité. Notre mérite se borne a ceci: que nous avons osé dire tout
haut ce que pensaient et disaient tout bas, non point tous les artistes et
tous les amateurs, — dieu nous garde de penser comme tout le monde! —
mais tous les musiciens éclairés, tous les amateurs dont le suffrage doit
étre compté. Nous n’avons été que 1'écho affaibli d'une opinion admise
depuis longtemps, et que nous avions entendu formuler avec une énergie
bien autrement puissante que la notre. S’il y a eu dans tout cela quelque
chose d'imprévu et de hardi pour le vulgaire, on est aujourd’hui neuf et
original a bon marché.
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Apres avoir analysé et commenté Robert-le-Diable [Robert le Diable],
nous ne pouvons nous dispenser de parler des Huguenots. Il a été publié
sur cet opéra cinq ou six cents articles de journaux, et, dans ce nombre, il
en est qui appartiennent aux écrivains les plus spirituels, les plus élégans
du journalisme quotidien. Malheureusement la plupart de ces examens
critiques peuvent se résumer ainsi: — tout I'univers attendait la premiere
représentation des Huguenots; tout I'univers se demandait s’il est possible
de surpasser ou d’atteindre le sublime de Robert-le-Diable [Robert le Diable].
Ce magnifique probléme est résolu! Il y a, depuis les Huguenots, deux
sortes de sublimes incomparables: le sublime catholique de Robert-le-Diable
[Robert le Diable], et le sublime protestant des Huguenots! Meyerbeer avait
épuisé toutes les ressources de l'art. Il vient de créer un art nouveau.
Depuis la premiere représentation des Huguenots, I'univers possede deux

yramides musicales aussi élevées que la tour de Babel, Robert-le-Diable
[Robert le Diable], Babel chrétienne, Babel de 1'Orient; les Huguenots, Babel
philosophique, Babel de 'Occident.....L'univers est satisfait!

Les enthousiastes du second ordre ne se contenterent pas de
I'égalité pour les deux chefs-d’oeuvre. Ils poursuivirent a outrance la
question de suprématie; et il va sans dire que les Huguenots furent élevés
d"un cran au-dessus de Robert [le Diable]. Cette opinion trouva un certain
nombre de contradicteurs, et cela donna lieu a de tres graves débats qui
tiendront une place importante dans I'histoire de ces derniéres années. Les
partisans des Huguenots, quand méme, rappelerent qu'une semblable
discussion s’était élevée lors de l'apparition de Fernand-Cortez [Fernand
Cortez]; qu’a cette époque le monde musical fut divisé en deux camps, que
I'un voulait maintenir la Vestale au-dessus de Fernand-Cortez [Fernand
Cortez], que l'autre voulait élever Fernand-Cortez [Fernand Cortez] au-
dessus de la Vestale, et ils affirmaient que celui-ci eut raison des vieux
admirateurs; et comme il se méle toujours un peu de ridicule aux plus
graves événemens, comme la royauté de M. Duponchel venait de succéder
a la dictature de M. Véron, les fanatiques des Huguenots ajoutaient: le
dernier opéra de Meyerbeer est le plus beau de tous les opéras, et M.
Duponchel sera le plus habile de tous les directeurs!

Ces paralleles étaient bien maladroits. Fernand-Cortez [Fernand
Cortez] est sans doute un excellent ouvrage, mais il n’est pas d’un ordre
aussi élevé que la Vestale. Les Huguenots renferment de grandes beautés,
mais elles sont plus clair-semées que dans Robert [le Diable]; mais il y a
dans les Huguenots une fatigue continuelle, une inspiration éreintée, un
travail de marqueterie plus sensible que dans Robert [le Diable]. M.
Duponchel est un habile homme; il s’éleve parfois a la hauteur de M.
Véron, mais ce n'est pas un directeur de la trempe de M. Véron.
Rétablissons les choses: Fernand-Cortez [Fernand Cortez] ne vaut pas la
Vestale; les Huguenots ne valent pas Robert-le-Diable [Robert le Diable]; — ce
qui ne veut pas dire: les Huguenots ne valent pas le diable — et M.
Duponchel ne vaut pas M. Véron; en d’autres termes et //2// en réduisant
ces propositions a une formule algébrique: Fernand-Cortez [Fernand Cortez]
est a la Vestale — comme les Huguenots sont a Robert-le-Diable [Robert le
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Diable], — comme M. Duponchel est a M. Véron. Justice soit rendue a
chacun.

Les mots de musique protestante, inventés pour les Huguenots,
avaient le grand avantage de ne rien signifier du tout et de dispenser de
tout commentaire sur I’'ouvrage. Quand on ne savait que dire, on résumait
son opinion par cette phrase toute faite, et que I’on pronongait d"un certain
air mystérieux: les Huguenots c’est de la musique protestante!!! — est-ce
que Meyerbeer a mis les psaumes de Marot en musique? Qu’entendez-
vous par musique protestante? — Mais cela est clair, cela signifie que la
musique des Huguenots est protestante. —Qu’est-ce que le protestantisme?
— Cest la réforme. — Qu’est-ce que la réforme? — C’est le choral de
Luther; et vous n’étes pas sans avoir remarqué combien de fois ce choral
revient dans le nouvel opéra. — En effet, le choral de Luther occupe une
bonne partie de 1'ouvrage; et il y a bien quelque chose de nouveau dans
cette maniere de filer une partition. Mais c’est la un genre qui n’est ni
catholique ni protestant; c’est un genre de musique économique. Voila
tout; et réflexion faite, puisqu’on admire si fort ces arrangemens, il serait
plus naturel de supprimer ce titre: les Huguenots, et le dire tout
bonnement: le choral de Luther mis en musique et en cing actes par Meyerbeer.

Avant d’aborder la partition des Huguenots que nous aurons a
examiner en détail et avec beaucoup de soin, il n’était pas hors de propos
de faire une revue rétrospective des divers essais de critique qu’on a
publiés sur cet opéra. Nous voulons dire: voila ou en est demeurée la
critique des Huguenots; voila notre point de départ.

Quelques temps apres l'apparition de cet ouvrage, un fougueux
feuilletoniste préludait ainsi a ses douze colonnes: «Si vous ne connaissez
pas encore le nouveau chef-d’oeuvre de Meyerbeer, allez I'entendre! Si
vous le connaissez, allez toujours I'entendre!» (textuel). — C’était donc un
point décidé. En 1836, la critique ne vous permettait qu'une seule
occupation: entendre les Huguenots, les admirer, les réentendre, les
réadmirer; ainsi de suite jusqu’a la Saint-Sylvestre. Bienheureuse année
1836!

Le méme critique démontrait qu’il y a dans les Huguenots autant de
grice que d’esprit, autant d’esprit que de hardiesse, autant de hardiesse que
de verve, autant de verve que de génie. — Quant a la grace il y en avait dans
le feuilleton beaucoup plus que dans l'opéra; mais de l'esprit, il y en a
certainement dans les Huguenots; de la hardiesse, encore plus, de la verve,
un peu moins, du génie, par-ci par-la.

Plusieurs critiques, fort bien disposés d’ailleurs, passaient
rapidement sur les trois premiers actes, comme s’ils eussent marché sur
des charbons ardens; mais celui-ci ne fait pas tant de facon. Il déclare que
le premier acte est le plus riche et le plus magnifique. — Pour 1'édification
du lecteur, nous devons donner quelques échantillons du style musical de
1836. Le feuilleton susmentionné compare 1'air de Marguerite, «coupé par
un fin quatuor de femmes, a ces délicates aiguilles d’ivoire dont le jet est



LA FRANCE MUSICALE, 13 mai 1838, pp. 1-2.

arrété au milieu du corps et au col des globes sculptés a jour dans le méme
morceau.» (Textuel).

S’agit-il du duo de Valentine et de Marcel, «c’est un morceau que le
divin Mozart lui-méme a oublié d’écrire!» (Textuel). — Nous verrons plus
tard que Mozart a eu raison d’oublier d’écrire un duo de cette force. —
Toutes ces belles choses sont encadrées dans les ornemens suivans qui
apparaissent a la fin de chaque paragraphe: «Apaise-toi, mon coeur, — mon
coeur apaise-toi!»

Passons a un autre. Celui-ci débute en ces termes: «Premiere
représentation des Huguenots. — Une grande partition vient d’étre posée
sur le pupitre de 1'Europe!» — Le débat est plein d’éloquence. N’en
demandez pas davantage. Apres vingt lignes d’admiration a 1’adresse de
Meyerbeer, le critique est entralné par son savoir a une superbe
dissertation sur la Saint-Barthelemy. Il nous parle de Voltaire, de 1"’Abbé
de Cavayrac et de M. Capefigue, et il oublie d’analyser les cinq actes des
Huguenots.

Voulez-vous encore un exemple? Un nouvel Aristarque déclare
qu’il ne faut pas moins de cent représentations pour juger ce chef-d’oevuvre.—
Peste! cent représentations, a dix mille francs chaque, cela fait un beau
million dans la caisse de I'Opéra. Quand ce million sera encaissé, le public
aura le droit d’émettre son opinion. - L’Aristarque admire
particulierement le role de Marcel. Ce Marcel, dit-il, est le type de
I'ouvrage. Il a gardé souvenance d'un choral de Luther; il le chante en
maniere d’invocation dans toutes les circonstances difficiles. Ainsi le
choral de Luther domine I'ouvrage d'un bout a l'autre. Il reparait a tous
les instants sous des formes variées et originales. Les Huguenots, c’est le
choral de Luther; le choral de Luther, c’est Marcel; Marcel c’est le nouvel
opéra. Le nouvel opéra est protestant. O esthétique!

Meyerbeer ne serait-il pas un peu comme ce Marcel qui est doué
d’'une bonne mémoire, qui chante toujours les airs connus, qu’il a
entendus autrefois, et qui sait les encadrer tres habilement dans toutes les
situations? Meyerbeer a certainement une mémoire aussi remarquable que
celle de son héros. Il a entendu comme Marcel, une foule d’airs et parfois
de vieux airs; il les invoque dans les moments critiques; il les arrange fort
bien. En un mot, Marcel et Meyerbeer sont des hommes a réminiscences
infiniment prolongges.

I ne reste plus, pour terminer cette petite préface de l'essai sur les
Huguenots, qu’a énumérer les conditions requises pour analyser les opéras
de Meyerbeer.

La premiere de toutes, est une connaissance parfaite de tous les
labyrinthes de l'esthétique. —Cette connaissance nous l’avons puisée dans
une lecture approfondie de tous les écrits publiés sur Robert-le-Diable
[Robert le Diable] et sur les Huguenots, écrits qui peuvent étre regardés
comme des chefs-d’ceuvre de métaphysique musicale.
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En outre il est rigoureusement nécessaire d’étre familier avec toutes
les rubriques de [‘arrangement, de cet art prodigieux qui vous permet
d’habiller sous toutes les formes les idées d’autrui, et méme de vous
passer completement d’idées. — Personne, mieux que nous, ne possede
cette qualité essentielle, attendu que nous avons a examiner journellement
une foule de pot-pourri, de variations, de fantaisies, de caprices sur des
airs connus; et que cette étude est particulierement propre a développer
I'intelligence de I'arrangement.

La troisieme condition, et celle-ci n’est pas moins importante que
les autres, c’est d’avoir feuilleté les plus volumineux recueils de ponts-
neufs anciens et modernes, afin de les signaler a mesure qu’ils se
présentent dans les partitions de Meyerbeer, et quel que soit le
déguisement dont ils se trouvent ornés. — Nous venons de terminer un
travail immense sur ce genre de musique; nous avons expérimenté tous les
ponts-neufs depuis Le roi Dagobert jusqu’a la sicilienne de Bertram, en
passant par la Monaco et le Carillon de Dunkerque. Nous voila donc
préparés a ce nouvel essai de critique; préparés a une seconde rencontre
avec l'esthétisme, l'arrangement et le pont-neuf, que nous traiterons comme
ils le méritent, sans rendre pour cela moins de justice aux males beautés
que renferment le quatrieme et le cinquieme actes des Huguenots.
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