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Nous avons publié, à l’encontre de Robert-le-Diable [Robert le Diable], un 
petit essai critique dont le monde des artistes et des amateurs a paru nous 
savoir quelque gré. Il faudrait même dire, à la rigueur, que ce jugement 
naïf et impartial, formulé sur une oeuvre encore récente, avec autant de 
franchise et d’indépendance que s’il fût agi d’une oeuvre ultra-séculaire, 
nous a valu de vifs encouragemens qui n’ont pas trop effarouché notre 
modestie naturelle, et dont notre amour-propre s’est parfaitement 
accommodé. 

 
Il est bien difficile de n’être pas pénétré d’un profond respect pour tous 

ceux qui se disent vos amis et qui vous témoignent de vive voix et même 
par écrit de très pertinentes félicitations. Aussi devons-nous, avant toute 
chose, assurer nos amis du monde musical que nous leur conservons une 
reconnaissance sans bornes. Nous n’aurons garde d’oublier dans cette liste 
notre excellent correspondant de Vienne, musicien des plus famés, élève 
chéri de Beethoven, qui nous écrivait, il y a peu de jours: «j’ai lu et relu vos 
premiers articles sur Meyerbeer (— relu! c’est beaucoup dire! —). Vous 
avez parlé de Robert-le-Diable [Robert le Diable] comme on en parlera dans 
cent ans. Vous avez dit des opéras italiens de Meyerbeer tout ce qu’on en 
pouvait dire aujourd’hui, attendu qu’il n’en sera bientôt plus question. 
Mais pour ce qui concerne Robert [le Diable], vous avez assigné à cet 
ouvrage sa véritable place. Vous en avez loué avec enthousiasme toutes 
les beautés; vous n’avez pas négligé le moindre de ses mérites; et cette 
franchise, cette vivacité d’impression dont vous avez assaisonné la 
louange, se montre à un égal degré dans la partie sévère de votre critique. 
Ces appréciations vraies et indépendantes sont très rares envers les 
auteurs contemporains; les Aristarques veulent ménager une foule de 
grands-hommes qu’ils sont exposés à coudoyer tous les jours dans la rue 
ou dans un salon; et ils savent que le grand-homme est de sa nature plus 
sensible à une ligne de blâme qu’à douze colonnes d’éloges emphatiques. 
Les uns et les autres ne songent pas qu’une critique sévère a cet avantage, 
pour l’auteur même qu’elle traite sans ménagemens, de consacrer, en 
quelque sorte, tout ce qu’elle admire sans restriction. Il est des chefs-
d’oeuvre impérissables où les beautés sont étrangement mêlées. Il faut les 
dégager de cet alliage, et faire ainsi la part du génie: il faut signaler 
impitoyablement le mauvais, le baroque, l’absurde, pour le plus grand 
profit de l’art. Voilà la critique telle que je la conçois, et je suis heureux de 
pouvoir vous témoigner toute ma satisfaction pour......etc., etc.» — Nous 
vous épargnons le reste. 

 
Maintenant, nous apprécierons à leur juste valeur, si vous le voulez, 

tous ces encouragemens, et nous n’avons pas la moindre prétention à 
l’originalité. Notre mérite se borne à ceci: que nous avons osé dire tout 
haut ce que pensaient et disaient tout bas, non point tous les artistes et 
tous les amateurs, – dieu nous garde de penser comme tout le monde! — 
mais tous les musiciens éclairés, tous les amateurs dont le suffrage doit 
être compté. Nous n’avons été que l’écho affaibli d’une opinion admise 
depuis longtemps, et que nous avions entendu formuler avec une énergie 
bien autrement puissante que la nôtre. S’il  y a eu dans tout cela quelque 
chose d’imprévu et de hardi pour le vulgaire, on est aujourd’hui neuf et 
original à bon marché. 
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 Après avoir analysé et commenté Robert-le-Diable [Robert le Diable], 

nous ne pouvons nous dispenser de parler des Huguenots. Il a été publié 
sur cet opéra cinq ou six cents articles de journaux, et, dans ce nombre, il 
en est qui appartiennent aux écrivains les plus spirituels, les plus élégans 
du journalisme quotidien. Malheureusement la plupart de ces examens 
critiques peuvent se résumer ainsi: — tout l’univers attendait la première 
représentation des Huguenots; tout l’univers se demandait s’il est possible 
de surpasser ou d’atteindre le sublime de Robert-le-Diable [Robert le Diable]. 
Ce magnifique problême est résolu! Il y a, depuis les Huguenots, deux 
sortes de sublimes incomparables: le sublime catholique de Robert-le-Diable 
[Robert le Diable], et le sublime protestant des Huguenots! Meyerbeer avait 
épuisé toutes les ressources de l’art. Il vient de créer un art nouveau. 
Depuis la première représentation des Huguenots, l’univers possède deux 
pyramides musicales aussi élevées que la tour de Babel, Robert-le-Diable 
[Robert le Diable], Babel chrétienne, Babel de l’Orient; les Huguenots, Babel 
philosophique, Babel de l’Occident.....L’univers est satisfait! 

 
 Les enthousiastes du second ordre ne se contentèrent pas de 

l’égalité pour les deux chefs-d’oeuvre. Ils poursuivirent à outrance la 
question de suprématie; et il va sans dire que les Huguenots furent élevés 
d’un cran au-dessus de Robert [le Diable]. Cette opinion trouva un certain 
nombre de contradicteurs, et cela donna lieu à de très graves débats qui 
tiendront une place importante dans l’histoire de ces dernières années. Les 
partisans des Huguenots, quand même, rappelèrent qu’une semblable 
discussion s’était élevée lors de l’apparition de Fernand-Cortez [Fernand 
Cortez]; qu’à cette époque le monde musical fut divisé en deux camps, que 
l’un voulait maintenir la Vestale au-dessus de Fernand-Cortez [Fernand 
Cortez], que l’autre voulait élever Fernand-Cortez [Fernand Cortez] au-
dessus de la Vestale, et ils affirmaient que celui-ci eut raison des vieux 
admirateurs; et comme il se mêle toujours un peu de ridicule aux plus 
graves événemens, comme la royauté de M. Duponchel venait de succéder 
à la dictature de M. Véron, les fanatiques des Huguenots ajoutaient: le 
dernier opéra de Meyerbeer est le plus beau de tous les opéras, et M. 
Duponchel sera le plus habile de tous les directeurs! 

 
 Ces parallèles étaient bien maladroits. Fernand-Cortez [Fernand 

Cortez] est sans doute un excellent ouvrage, mais il n’est pas d’un ordre 
aussi élevé que la Vestale. Les Huguenots renferment de grandes beautés, 
mais elles sont plus clair-semées que dans Robert [le Diable]; mais il y a 
dans les Huguenots une fatigue continuelle, une inspiration éreintée, un 
travail de marqueterie plus sensible que dans Robert [le Diable]. M. 
Duponchel est un habile homme; il s’élève parfois à la hauteur de M. 
Véron, mais ce n’est pas un directeur de la trempe de M. Véron. 
Rétablissons les choses: Fernand-Cortez [Fernand Cortez] ne vaut pas la 
Vestale; les Huguenots ne valent pas Robert-le-Diable [Robert le Diable]; — ce 
qui ne veut pas dire: les Huguenots ne valent pas le diable – et M. 
Duponchel ne vaut pas M. Véron; en d’autres termes et //2// en réduisant 
ces propositions à une formule algébrique: Fernand-Cortez [Fernand Cortez] 
est à la Vestale — comme les Huguenots sont à Robert-le-Diable [Robert le 
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Diable], — comme M. Duponchel est à M. Véron. Justice soit rendue à 
chacun.  

 
 Les mots de musique protestante, inventés pour les Huguenots, 

avaient le grand avantage de ne rien signifier du tout et de dispenser de 
tout commentaire sur l’ouvrage. Quand on ne savait que dire, on résumait 
son opinion par cette phrase toute faite, et que l’on prononçait d’un certain 
air mystérieux: les Huguenots c’est de la musique protestante!!! — est-ce 
que Meyerbeer a mis les psaumes de Marot en musique? Qu’entendez-
vous par musique protestante? — Mais cela est clair, cela signifie que la 
musique des Huguenots est protestante. —Qu’est-ce que le protestantisme? 
— C’est la réforme. — Qu’est-ce que la réforme? — C’est le choral de 
Luther; et vous n’êtes pas sans avoir remarqué combien de fois ce choral 
revient dans le nouvel opéra. — En effet, le choral de Luther occupe une 
bonne partie de l’ouvrage; et il y a bien quelque chose de nouveau dans 
cette manière de filer une partition. Mais c’est là un genre qui n’est ni 
catholique ni protestant; c’est un genre de musique économique. Voilà 
tout; et réflexion faite, puisqu’on admire si fort ces arrangemens, il serait 
plus naturel de supprimer ce titre: les Huguenots, et le dire tout 
bonnement: le choral de Luther mis en musique et en cinq actes par Meyerbeer. 

 
 Avant d’aborder la partition des Huguenots que nous aurons à 

examiner en détail et avec beaucoup de soin, il n’était pas hors de propos 
de faire une revue rétrospective des divers essais de critique qu’on a 
publiés sur cet opéra. Nous voulons dire: voilà où en est demeurée la 
critique des Huguenots; voilà notre point de départ. 

 
 Quelques temps après  l’apparition de cet ouvrage, un fougueux 

feuilletoniste préludait ainsi à ses douze colonnes: «Si vous ne connaissez 
pas encore le nouveau chef-d’oeuvre de Meyerbeer, allez l’entendre! Si 
vous le connaissez, allez toujours l’entendre!» (textuel). — C’était donc un 
point décidé. En 1836, la critique ne vous permettait qu’une seule 
occupation: entendre les Huguenots, les admirer, les réentendre, les 
réadmirer; ainsi de suite jusqu’à la Saint-Sylvestre. Bienheureuse année 
1836! 

 
 Le même critique démontrait qu’il y a dans les Huguenots autant de 

grâce que d’esprit, autant d’esprit que de hardiesse, autant de hardiesse que 
de verve, autant de verve que de génie. – Quant à la grâce il y en avait dans 
le feuilleton beaucoup plus que dans l’opéra; mais de l’esprit, il y en a 
certainement dans les Huguenots; de la hardiesse, encore plus, de la verve, 
un peu moins, du génie, par-ci par-là. 

 
 Plusieurs critiques, fort bien disposés d’ailleurs, passaient 

rapidement sur les trois premiers actes, comme s’ils eussent marché sur 
des charbons ardens; mais celui-ci ne fait pas tant de façon. Il déclare que 
le premier acte est le plus riche et le plus magnifique. — Pour l’édification 
du lecteur, nous devons donner quelques échantillons du style musical de 
1836. Le feuilleton susmentionné compare l’air de Marguerite, «coupé par 
un fin quatuor de femmes, à ces délicates aiguilles d’ivoire dont le jet est 
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arrêté au milieu du corps et au col des globes sculptés à jour dans le même 
morceau.» (Textuel). 

 
 S’agit-il du duo de Valentine et de Marcel, «c’est un morceau que le 

divin Mozart lui-même a oublié d’écrire!» (Textuel). — Nous verrons plus 
tard que Mozart a eu raison d’oublier d’écrire un duo de cette force. —
Toutes ces belles choses sont encadrées dans les ornemens suivans qui 
apparaissent à la fin de chaque paragraphe: «Apaise-toi, mon coeur, – mon 
coeur apaise-toi!» 

 
 Passons à un autre. Celui-ci débute en ces termes: «Première 

représentation des Huguenots. — Une grande partition vient d’être posée 
sur le pupitre de l’Europe!» — Le débat est plein d’éloquence. N’en 
demandez pas davantage. Après vingt lignes d’admiration à l’adresse de 
Meyerbeer, le critique est entraîné par son savoir à une superbe 
dissertation sur la Saint-Barthelemy. Il nous parle de Voltaire, de l’Abbé 
de Cavayrac et de M. Capefigue, et il oublie d’analyser les cinq actes des 
Huguenots. 

 
 Voulez-vous encore un exemple? Un nouvel Aristarque déclare 

qu’il ne faut pas moins de cent représentations pour juger ce chef-d’oeuvre.—
Peste! cent représentations, à dix mille francs chaque, cela fait un beau 
million dans la caisse de l’Opéra. Quand ce million sera encaissé, le public 
aura le droit d’émettre son opinion. – L’Aristarque admire 
particulièrement le rôle de Marcel. Ce Marcel, dit-il, est le type de 
l’ouvrage. Il a gardé souvenance d’un choral de Luther; il le chante en 
manière d’invocation dans toutes les circonstances difficiles. Ainsi le 
choral de Luther domine l’ouvrage d’un bout à l’autre. Il reparaît à tous 
les instants sous des formes variées et originales. Les Huguenots, c’est le 
choral de Luther; le choral de Luther, c’est Marcel; Marcel c’est le nouvel 
opéra. Le nouvel opéra est protestant. O esthétique! 

 
 Meyerbeer ne serait-il pas un peu comme ce Marcel qui est doué 

d’une bonne mémoire, qui chante toujours les airs connus, qu’il a 
entendus autrefois, et qui sait les encadrer très habilement dans toutes les 
situations? Meyerbeer a certainement une mémoire aussi remarquable que 
celle de son héros. Il a entendu comme Marcel, une foule d’airs et parfois 
de vieux airs; il les invoque dans les moments critiques; il les arrange fort 
bien. En un mot, Marcel et Meyerbeer sont des hommes à réminiscences 
infiniment prolongées. 

 
 Il ne reste plus, pour terminer  cette petite préface de l’essai sur les 

Huguenots, qu’à énumérer les conditions requises pour analyser les opéras 
de Meyerbeer. 

 
 La première de toutes, est une connaissance parfaite de tous les 

labyrinthes de l’esthétique. —Cette connaissance nous l’avons puisée dans 
une lecture approfondie de tous les écrits publiés sur Robert-le-Diable 
[Robert le Diable] et sur les Huguenots, écrits qui peuvent être regardés 
comme des chefs-d’œuvre de métaphysique musicale.  
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 En outre il est rigoureusement nécessaire d’être familier avec toutes 
les rubriques de l’arrangement, de cet art prodigieux qui vous permet 
d’habiller sous toutes les formes les idées d’autrui, et même de vous 
passer complètement d’idées. — Personne, mieux que nous, ne possède 
cette qualité essentielle, attendu que nous avons à examiner journellement 
une foule de pot-pourri, de variations, de fantaisies, de caprices sur des 
airs connus; et que cette étude est particulièrement propre à développer 
l’intelligence de l’arrangement. 

 
 La troisième condition, et celle-ci n’est pas moins importante que 

les autres, c’est d’avoir feuilleté les plus volumineux recueils de ponts-
neufs anciens et modernes, afin de les signaler à mesure qu’ils se 
présentent dans les partitions de Meyerbeer, et quel que soit le 
déguisement dont ils se trouvent ornés. — Nous venons de terminer un 
travail immense sur ce genre de musique; nous avons expérimenté tous les 
ponts-neufs depuis Le roi Dagobert jusqu’à la sicilienne de Bertram, en 
passant par la Monaco et le Carillon de Dunkerque. Nous voilà donc 
préparés à ce nouvel essai de critique; préparés à une seconde rencontre 
avec l’esthétisme, l’arrangement et le pont-neuf, que nous traiterons comme 
ils le méritent, sans rendre pour cela moins de justice aux mâles beautés 
que renferment le quatrième et le cinquième actes des Huguenots. 
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