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Quel homme que ce M. Sardou! Tous les genres lui sont bons, méme le genre
ennuyeux; que dis-je? surtout le genre ennuyeux. Drame, comédie, vaudeville,
parade, ce gaillard-la n’a peur de rien. Je I'attends a la pantomime, un genre qui
conviendrait a merveille a ses aptitudes actuelles car le dialogue commence a lui faire
bigrement défaut. Pour le moment, il n’en est encore qu’a I'opéra-comique, en vertu
de cet axiome de Beaumarchais: « ce qui ne vaut pas la peine d’étre dit, on le
chante. » On chante beaucoup dans la nouvelle piece de M. Sardou, le Capitaine
Henriot, et pourtant mon sentiment est qu’on n’y chante pas encore assez.

Ce qui m’étonne, je I'avoue, c’est que M. Sardou, que je croyais homme de
sens a défaut d’esprit, se soit tant fait tirer I'oreille pour rendre a feu Gustave Vaéz la
part de complicité qui lui incombe dans la perpétration du livret du Capitaine Henriot.
A sa place, moi, je me serais estimé fort heureux de me décharger sur le dos d'un
mort de la responsabilité des niaiseries, des banalités, des platitudes dont se compose
'ceuvre commune des paroliers, un arlequin de rengaines et de roustissures pillées de
ca de la, dans les Mousquetaires de la reine, dans les Huguenots, dans le Pré aux clercs et
assaisonné de sel attique dans le gotit que voici:

« Je suis tellement affamé que je mangerais mon semblable. — Ton semblable?
Qu’on lui serve une oie! »

Misere! Et penser qu’il a fallu que la propre sceur du défunt menagat M.
Victorien Sardou d’en appeler au public et a la justice pour le décider a partager avec
qui de droit la paternité de ces turpitudes. Elles sont dont bien tentantes, les Pommes
du Voisin, méme quand elles sont pourries!

Ce que M. Sardou a fait du capitaine Henriot, du vaillant et amoureux gascon:

Ce diable a quatre
Et a triple talent

De boire, de battre
Et d’étre vert galant.

Vous ne vous l'imaginez guere: un loustic de corps de garde, un Mascarille
doublé d'un troubadour, raillent les amoureux transis et plus transi lui-méme aux
pieds d’un cotillon qu'un galant du quai des morfondus. C’est a dégotiter d’'Henri IV.

Je voudrais pouvoir dire que la musique couvre d’'un manteau de pourpre et
d’or les pauvretés du poeme. Hélas! il n'en est rien. L’inspiration manque au
compositeur, chloroformé par ce poeme anesthésique. On sent bien, a certains éclairs
qui jaillissent de ces ténebres, que M. Gevaért [Gevaert] est un homme a mieux faire,
mais le Sardou est 1a qui I’étouffe et le paralyse, a la maniere d'un cauchemar.

Couderc, un comédien d’élite, donne la vie a ce mannequin que M. Victorien a
baptisé du nom d'Henri IV.

Achard préte a son role d’amoureux a la glace la sympathie de sa personne et
de son talent.

Mme Galli-Marié, sacrifiée, je ne sais pourquoi, aux roles mélodramatiques, elle
qui porte si cranement la cornette de la Servante-maitresse, se tire a son honneur du
plus sot personnage d’amoureuse qu'il soit possible d’imaginer.
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Mille Bélia, bien placée dans un rdle secondaire, porte cranement la cuirasse de
I’'amazone; mais quelle drole d’idée elle a eue de se coiffer d"un éteignoir!
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