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Ceci n’est point a discuter : il y a des noms qui sont marqués d’une sorte de
prédestination talmudique. — Ce nom de Faust par exemple, quelle place ne tient-il
pas dans I'histoire de 'esprit moderne? A partir du XVe siecle, de quelque coté que
votre curiosité se tourne, vous le trouvez partout. De ces cinq lettre assemblées par le
doigt du destin sur son échiquier, des montagnes d’ceuvres sont sorties: récits
populaires, drames, compilations littéraires et musicales, dessins, gravures et
tableaux. Les bibliotheques, les musées, les salles de spectacle, ce nom a tout rempli,
a ce point que voila un héros légendaire qui, si le m’en rapporte au catalogue des
choses qu’il a suscitées, a déja plus occupé le génie humain que n’ont fait les plus
authentiques personnages de 1'histoire. Ce nom a double sens, il est mystique, et, en
méme temps qu’il attire la foule par le merveilleux, le pittoresque, il ouvre a I'ceil
inquiet du penseur les mystérieuses profondeurs ou s’agitent tous les grands
problemes de cette vie et de l'autre. « Deux ames dont en moi qui travaillent
incessamment a se séparer 'une de l'autre, 'une apre au plaisir, a 'amour, se
cramponnant a la terre par ses organes, l'autre invinciblement attirée vers les
campagnes d’azur ou planent les immortels aieux. » Dirai-je toutes les partitions
dramatiques et symphoniques auxquelles cet inépuisable sujet, éternellement repris,
élaboré a nouveau, a fourni matiere? Ici encore la nomenclature serait trop longue, et
je me contente de citer dans le nombre la Manteau du docteur Faust de Bauérle, le Faust
de Julius Voss, celui du prince Radziwill, celui de M! Bertin représenté aux Italiens
(mars 1831), esquisse vigoureuse tracée par la main d’une jeune femme qui depuis a
pu se vouer a la retraite sans renoncer a son art no se faire oublier. Ajoutons les
superbes fragmens de Berlioz, la Damnation de Faust, et la fameuse partition de Spohr,
qui régnait depuis vingt-cinq ans sur toutes les scénes d’Allemagne quand parut le
Faust de M. Gounod, lequel a son tour semble occuper la place pour un temps,
comme ces cercueils des rois de France installés sur le degré de Saint-Denis et
n’attendant qu'un nouveau-venu pour descendre a jamais 1'escalier. C’est de ce Faust
et des détails somptuaires de son emménagement a I’'Opéra que nous avons a nous
occuper aujourd’hui.

Le directeur actuel de 1’Académie impériale parait avoir cette opinion qu’en
matiere de libretti ce qu'on a de mieux a faire est de s’adresser aux chefs-d’ceuvre,
lesquels, étant d’avance connus du monde entier, parlent aussitot a 1'imagination.
Administrativement il se peut que l'idée soit bonne, les recettes d’Hamlet 1’ont
prouvé, celles de Faust vont venir a 'appui de la démonstration ; mais, pour peu
qu’'on envisage la question // 522 // par les seuls cotés qui doivent intéresser une
critique élevée, on verra qu'un pareil systeme, en enrichissant le théatre, ne tarderait
pas a tuer le genre. Les choses doivent rester ce qu’elles sont, et les chefs-d’ceuvre ne
se font pas avec des chefs-d’ceuvre.

Ce qui dans un opéra doit prévaloir, c’est la musique ; elle est la pour étudier,
peindre les caracteres, passionner le drame, inventer, colorer, composer, créer. D’elle
tout émane et tout retourne a elle. Une anecdote de 'histoire, un fait aventureux, ce
qui se lit dans tous les romans, la chronique avant qu’elle n’ait re¢u une consécration
définitive, la légende avant la lettre, voila ses vrais points de départ, ses vraies
sources. Prenez les maitres de la musique dramatique moderne : d’un simple récit de
la forét, Weber tire le Freischiitz ; un fabliau traité Dieu sait comme lui inspire son
Euryanthe, un conte bleu son Oberon, et, pour donner lieu d’exister au Fidelio de
Beethoven, le premier theme venu de sensiblerie bourgeoise aura suffi. Meyerbeer ne
connait pas d’autre esthétique ; il sent que c’est la bonne et s’y tient. S'il lui plait
d’avoir une fois maille a partir avec le diable, il évite soigneusement de se rencontrer
avec Méphisto [Méphistophéles], qui pourrait le berner d’importance et vouloir
recommencer avec lui la célebre scene de l'écolier. C'est un gotit du reste assez
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commun a tous les forts d’aimer a boire dans leur verre et de ne trinquer volontiers
qu’avec leurs propres créations. Si cette méthode n’existait pas, Richard Wagner
assurément l'eit inventé, la musique étant, selon sa théorie, trop intimement liée a
I'idée littéraire pour jamais pouvoir s’accoler au texte du génie en maniere
d’illustration. Si les poétiques légendes de Tanhauser [Tannh&duser], de Tristan et de
Lohengrin eussent, comme celle de Cymbeline, passé au préalable par les mains d'un
Shakspeare [Shakespeare] ou d"un Goethe, il est a croire que le musicien de 'avenir,
dont de jour en jour s’occupe davantage le présent, les elit tres respectueusement
laissées a leur place. La musique n’est point faite pour cet emploi médiocre ; elle a sa
vocation qui lui est propre, ses destinées a courir seule, elle a son coup d’aile et de
nageoire : pour fendre l'espace et remonter les fleuves, ce n’est pas son métier de
s’atteler a plus gros qu’elle. Colorier sur vélin les majuscules d'un fabliau est un art
exquis : mais on n’enlumine pas un dessin de Léonard ou de Michel-Ange.

Ce que jai déja dit a cette place a propos de 'Hamlet de M. Thomas, je le
répete au sujet de ce Faust de M. Gounod, un faux chef-d’ceuvre qui depuis dix ans
doit son succes a l’attraction d'un titre irrésistible, et surtout a ce penchant propre
aux esprits bourgeois de proclamer belles les choses ennuyeuses qu’ils comprennent.
Chopin disait : « Je ne sais rien au monde de plus haissable qu'une musique qui n’est
ni sans détour ni sans arriere-pensée. » Le grand pianiste définissait d’avance l'art de
M. Gounod, ce style plein de détours et d’arriere-pensées, et dont la rare habileté
consiste a vous faire toujours croire a des dessous qui n’existent pas. Jamais au
Theéatre-Lyrique, jamais a Vienne ni a Lon- // 523 // -dres, le vide profond de cette
musique ne nous avait saisi comme a I’Opéra l'autre soir. Les splendeurs de la mise
en scene, I'immensité du spectacle et des moyens d’exécution, loin d’en rehausser les
qualités, ne font qu'en accentuer davantage la petitesse. Dés le troisieme acte, le
public n’y tient plus, cause dans les loges, comme en Italie, en attendant qu'un décor,
une phrase de M! Nilsson, un pas de la Fioretti, viennent raviver sa sensation. Qui
n’a parlé de la longueur des opéras de Meyerbeer? Ce Faust dépasse en durée tout ce
qu’on peut imaginer : c’est interminable, et cependant la durée en somme compterait
peu, car ce n'est point la montre en main, c’est sur les proportions que ces choses-la
se mesurent. M. Gounod, qui naguere encore visitait Rome, a trop fréquenté la
cathédrale de Saint-Pierre pour ne pas avoir admiré la surnaturelle harmonie de cette
architecture, dont les lointains, si vastes qu’ils soient, se rapprochent par la symétrie.
Robert le Diable, les Huguenots, I’ Africaine, le Prophéte surtout, sont des édifices de cet
ordre. Comme dans la construction de Bramante et de Michel-Ange, tout y est calculé,
a sa place; les morceaux ont le grandiose voulu par l'ensemble de la conception,
laquelle a son tour s’encadre dans 'immense salle dont elle remplit magnifiquement
tout le vaisseau. Je sais qu'on va me reprocher d’évoquer la des témoignages
écrasans. Comment ne pas le faire? Est-ce notre faute a nous, si dans cette salle de
I'Opéra, toute chaude encore des sublimes résonnances de la veille, cette musique
appelle des comparaisons? Passe encore pour les partitions nouvelles ; mais cet opéra
de Faust ne date pas d’hier. Pour qu’on le transporte avec de tels honneurs d'un
théatre secondaire sur notre premiere scene, il faut apparemment que depuis dix ans
il soit devenu classique. Cherchons alors, étudions, et tachons de bien nous rendre
compte du grand secret de cette transformation.

Qui dit classique dit simplicité, cohésion, harmonie, autorité de style. Or dans
ce Faust point de grand parti-pris, tout y est détail, afféterie, juxtaposition de pieces,
quelquefois tres remarquables, presque toujours disparates. A coté de la kermesse,
puissamment congue, noblement écrite, mouvementée, incidentée, pittoresque, page
de maitre, ou fait seule tache une mesquin valse de salon, — a coté de la scene du roi
de Thulé, peinte élégamment a la maniere archaique d’un Leys, voici, flambante et
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pailletée de vocalises de bravoure, la cavatine des bijoux, qui pourrait tout aussi bien
figurer dans I"Ambassadrice ; puis viennent dans la scene de l'église les élancemens
vers Meyerbeer, dans le tableau du retour de Valentin la pompe militaire de la Juive
d'Halévy, et, toujours et partout, al mélopée wagnérienne passée a 1'alambic de
I’hotel Rambouillet et précieusement édulcorée d’une once de miel de I'Hymette.

Voyons un peu les caracteres. Marguerite se montre, abordons-la. Quelle est
cette jeune personne toute confite en mievrerie, et d’ou vient-elle? Assurément point
de chez Goethe. Sa Marguerite [Gretchen] a lui est un na- // 524 // -ture simple,
réfléchie, adorable : non-seulement elle n’a jamais aimé ; mais elle ignore jusqu’au
moindres choses de I’amour, et son absolue innocence fait son charme. Or un opéra
ne pouvait, on I'imagine, se contenter de si peu. La Marguerite a laquelle ici nous
avons affaire a déja sons galant, une certain petit Siebel [Siébel], espece de Chérubin
sentimental qui la rencontre au puits, lui cueille des bouquets au clair de lune,
I'embrasse entre les portes, et cause d’elle avec ses camarades de la brasserie.
Comment M. Gounod ne s’est-il pas apercu qu’en maniérant ainsi le type il le tuait?
Comment un esprit aussi délicat que le sien n’a-t-il pas compris que cette
complication, d’ailleurs vieillotte et ridicule au seul point de vue scénique, engageait
tout I’ensemble du caractere. Marguerite, avant sa rencontre avec Faust, n’a jamais
recu les complimens de personne ; absorbée par les soins et les soucis de la famille,
toute a ses devoirs religieux, a ses occupations domestiques, elle a grandi
obscurément, honnétement. Si I’hommage de Faust éveille en ses sens un pareil
trouble, c’est que cet hommage est le premier qu'un homme ait osé lui adresser.
Faites que son innocence ne l'ait pas jusque-la infailliblement protégée contre les
aveux, qu’elle ait été, je ne dis pas atteinte, mais simplement effleurée, et 1'idéal
aussitot s’évanouit ; vous avez a la place de Marguerite une de ces aimables filles
d’Eve qui, dans I'école buissonniére de l'existence, prennent, en attendant mieux, les
bouquets qu’on leur offre, et plantent la leur Siebel [Siébel] pour courir au damoiseau
qui se présente un écrin sous le bras. Siebel [Siébel] n’avait que sa chanson et son pot
de giroflées ; Faust donne des diamans, va pour le docteur, et qu’on se le dise! En
vérité, pas n’était besoin d’évoquer le diable pour séduire un pareil tendron d’opéra-
comique. Sienna mi fece, disfece mi maremma, soupire en un vers d’inexprimable
mélancolie la dame de Toloméi, ce que librement nous traduirions ainsi: « Weimar
m’a faite, et Paris m’a défaite. »

C’est un peu cette figurine en biscuit de Sevres que représente Christine
Nilsson: de la son insucces. On lui reproche son manque de tendresse,
d’entrainement, ses gentillesses provocantes, sa sécheresse tempérée de mignardise,
comme lorsqu’apres avoir dit : « Je voudrais bien savoir quel était ce jeune homme, »
elle ajoute tout a coup : « Et comment il se nomme, » en secouant la téte d"un joli petit
air mutin et coquet qui semble ménagé par un ressort. J'entends les facheux s’écrier
que ce n'est point la Marguerite [Marguerite Gretchen]. A merveille, s’il s’agir de la
création de Goethe; mais, s’il ne s’agit au contraire que de la Marguerite de M.
Gounod, je trouve qu’il est impossible de mieux saisir ce personnage et d’en rendre
avec plus de virtuosité le charme ondoyant et divers. Dans la phrase d’entrée, dans
certaines mélopées languissantes du jardin, dont les fadeurs ont besoin d’étre
relevées par la belle diction d'une cantatrice de haut style, javoue que M™¢ Carvalho
conserve 'avantage. Quant a I’air des bijoux, je ne pense pas qu’il y ait au monde une
comparaison que M" Nilsson doive redouter dans ce morceau ; elle // 525 // enleve
cela d’un talent et d"un brio a fermer la bouche a la critique. C’est incorrect, mais c’est
divin : les vocalises filent trop vite, point de mesure, la voix coule en montant, ne
tient pas ; mais la gerbe chromatique a des irradiations si fulgurantes qu’on n’y voit
que du feu. Autre part, dans le quatuor, trop de lenteur ; dans le duo d’amour, point
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de flamme! C’est la Lucca qu’il faut entendre, si 'on veut se rendre compte de la
maniere triomphante dont une interprete chaleureuse peut passionner un morceau,
et faire de la page la plus ordinaire quelque chose d’ému, de dramatique et
d’entrainant.

La scene de I'église fournissait a M! Nilsson une occasion, qu’elle a saisie, de
relever son drapeau compromis et de se réhabiliter de haute lutte vis-a-vis de ces
éternels mécontens qui, apres avoir jadis étouffé sous elle M™ Miolan [Miolan
Carvalho], voudraient aujourd’hui éconduire a jeune Gretchen en évoquant le
spectre de la Marguerite émérite. La revanche, s'il y en avait une a prendre, est cette
fois victorieuse. Je voudrais seulement que M" Nilsson ne forcat point la voix.
Pourquoi ces sol et ces la de poitrine? Je signale surtout un sol sur la phrase finale :
« mon Dieu! » d'un effet détestable. La voix de M! Nilsson est d"un métal trop rare et
trop précieux pour qu'on I'expose en pure perte, car les notes ainsi obtenues sortent
ouvertes et blanches. Le reproche que j'adresse a M Nilsson dans cette scene atteint
également M. Faure, qui se surmene a outrance : exces de cris, exces de gestes, une
emphase pontificale! M. Faure, qui partout ailleurs joue le rdle sous jambe, ici se met
a croire sérieusement que c’est arrivé. Je crains que cette conviction n’émeuve
personne. On se dit : Ce n’est pas le diable, et dans cette robe rouge qu’il agite a si
grands frais, sous cette barrette écarlate qui le coiffe, on le prendrait plutét pou un
cardinal officiant.

Que M Nilsson ne soit point Marguerite, je 'admets volontiers ; mais Mme
Carvalho ne l'est pas davantage, ni la Patti, ni la Lucca. Chacune de ces dames
exécute le role en y faisant briller habilement la virtuosité qui lui est propre, et toutes
ont raison, car il s’agit, ne 'oublions pas, bien plutdét d’'un opéra écrit dans les
données du Théatre-Italien que d’une de ces conceptions ou regne un plan déterminé,
ou se laisse voir une étude suivie des caracteres. Cette fameuse phrase, que Mm¢
Carvalho débitait avec tant de calme et de radieuse pureté, sait-on, par exemple,
comment la Lucca I’a comprise? Elle parait a peine, et déja briilent dans son accent
toutes les flammes d’un tempérament qui ne se contient plus. Le désordre des sens
éclate dans ses paroles. La jeune fille qui a de ces ardeurs, de ces désirs, ne fut jamais
pure un seul jour. Voila certes une version qui ne se rattache guere au texte de
Goethe, et cependant c’est enlevant. Inutile d’ajouter que la Lucca, en sa qualité
d’Allemande, connait son Faust, et que son interprétation, qui, selon Goethe, ne serait
point la bonne, devient tout a fait permise dans un opéra italien, ou la cantatrice n’a
qu’a se donner libre carriere. Apres ce que je viens de // 526 // dire, jaurais mauvaise
grace a vouloir reprocher a M. Colin de représenter un Faust de fantaisie. Il va et
vient, se promene au bras de Méphisto [Méphistophéles], au bras de Marguerite,
porte un costume charmant avec plus d’aisance qu’il n’en avait dans les Huguenots, et,
toujours convenable, répand sur certains cotés de ce monotone personnage 1'éclat
sonore d'une voix de ténor qui serait sans reproche, si les qualités du médium
répondaient au charme des notes élevées. Tel qu'il est, M. Colin reste encore le
meilleur Faust qu’on ait vu a Paris, comme M' Mauduit est le meilleur Siebel [Siébel].
A force d’intelligence, la jeune artiste a réussi a faire quelque chose de ce triste rdle,
ennuyeux comme une élégie, et quand arrivent les deux romances, la seconde
surtout ajoutée pour elle, a la stireté de la voix, au pathétique de l'accent, on
reconnait la cantatrice de grand répertoire.

Maintenant, abordons Méphisto [Méphistophéles] :

O Herr, verzeiht den rohen Gruss!
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J'avoue ne point m’expliquer comment on a pu songer a M. Faure pour ce
caractere, auquel ne devaient se préter ni l'air de son visage ni la nature toute
onctueuse de son élocution. Puisqu’on faisait a cette partition les honneurs d’une
telle mise en scene, il fallait mettre dans Méphisto [Méphistophéles], en laissant alors
M. Faure figurer I'amant de Marguerite. Au lieu de cela, qu’avons-nous? Un
charmant diable rose qu'on dirait échappé de ce sucrier ou le pape Benoit XIII
enfermait les malins esprits qu’il exorcisait, un diable tout badin, tout rococo, point
méchant le moins du monde, pas méme goguenard, et qui se bat les flancs pour
tacher de divertir la galerie par ses traits d’esprit. Passe pour les traits d’esprit, s’il y
en avait, mais non pour les grimaces. Jouer Méphistophéles en pur Scapin est une
idée qui pouvait séduire un Frédérick Lemaitre, et dont un chanteur aussi
médiocrement comédien que M. Faure aurait di se garder comme du feu. On
s'imagine étre fort plaisant, on se croit tout permis, et de gentillesse en gentillesse on
en arrive a des effets comiques du genre de celui-ci par exemple: lorsque
Meéphistophéles, au second acte, pénetre chez Marguerite, il salue, et demande a
parler a M™ Marthe Schwerdtlein. Rien de plus simple en apparence que cette entrée
de jeu. M. Faure ne le voit pas ainsi. Son affaire a lui étant d’étre avant tout tres
spirituel et profondément épigrammatique, voila qu’il imagine de baragouiner ce
nom de Schwerdtlein de la facon la plus grotesque et comme on faisait aux Variétés
du temps des Anglaise pour rire. De pareilles plaisanteries sur un théatre comme
I’Opéra ont cet inconvénient d’entretenir chez les étrangers cette idée pitoyable qu'’ils
ont de notre intelligence a comprendre les choses de leur langue et de leur littérature.
Schwerdtlein en Allemagne est un nom fort ordinaire qui, pas plus que chez nous
Pascal ou Martin, ne préte a rire. En outre, dans la langue de // 527 // Goethe et de
Schiller, les lettres se prononcent comme elles s’écrivent, et le w ne se dit point en ou.
On peut étre un chanteur distingué et n’avoir pas appris ces détails de grammaire ;
mais, si M. Faure a le droit de les ignorer, le diable, lui, doit les savoir. Ce qu’on peut
dire de M. Faure dans ce role, c’est qu’il a I'air de bien s’y amuser ; tout ce qu’il fait,
on voit qu’il le trouve charmant, et puis comme il s’écoute bien chanter!

A-t-il toujours raison? j'aime a la croire, quoique sa vois ne convienne point au
caractere. Dans la scene de 'église, dans le beau trio qui précede la mort de Valentin,
I'effort devient tel qu’il fatigue méme le spectateur. Il est vrai que dans ce trio le
voisinage de M. Devoyod compte pour une géne ; a coté de cette voix nerveuse du
fier Valentin, la voix lymphatique de maitre Méphisto [Méphistophéles] fait grise
mine. M. Devoyod, dont les débuts dans le Nélusko de ["Africaine furent remarqués,
et qui depuis s’effagait un peu trop, vient de ressaisir la son avantage. Cette figure de
Valentin lui sied ; ajoutons que c’est peut-étre la moins manquée de tout I'ouvrage.
N’était qu’il dit trop souvent: «la croix de ma sceur, » ce Valentin aurait quelque
tournure. Vigoureusement encadrée dans ce beau trio de la provocation, la figure
ressort au demeurant tres poétique sous les traits de M. Devoyod, qui pas sa voix
superbe et son rude aspect de lansquenet accentue encore davantage la situation. Le
duel, la mort, sont d’une réalité pleine d’effroi ; on ne saurait tomber 'épée a la main
d'une fagon plus tragique, et ce tableau qui termine l'acte obtiendrait
I'applaudissement d’un Cornélius.

Du reste toute la mise en scene est splendide et vous livre du commencement
a la fin la pensée d"un artiste qui s’est voulu bravement passer la fantaisie de traduire
en tableaux vivans le poeme de Goethe et de donner au public de 1'Opéra le spectacle
de cette suite de sujets incomparables qui sont ce que la poésie moderne a
certainement révé de plus pittoresque. J'entends de tous cotés pleuvoir les
récriminations. Pourquoi tant d’argent dépensé sur un ouvrage qui musicalement a
fait son temps? Et les ceuvres nouvelles pendant ce temps, que deviennent-elles? que
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deviennent ces grands chefs-d’ceuvre du passé qu’on devait reprendre? Patience, ne
précipitons rien; Verdi travaille, Armide est a I'étude, et quand cette éblouissante
pantomime aura fini son train, Robert le Diable, remis a neuf a son tour, sortira de la
nuit ou tres habilement on l’a laissé reposer, et, restauré, rajeuni par les
magnificences d'une distribution et d'un mise en scene éclatantes, reparaitra tout
flamboyant pour montrer a ceux qui l'ignorent ce que c’est qu'un grand ouvrage
congu dans les proportions de 1'Opéra, et ce que sait faire le génie aux prises avec
I’élément fantastique et religieux. En attendant, courons applaudir ce beau spectacle
qu’on nous offre, et, jusqu’a ce que M™ Miolan [Miolan Carvalho] lui succede, jetons
des fleurs a la Nilsson dansant son pas de Marguerite.

D’ailleurs la musique manque-t-elle donc au jour ou nous sommes, // 528 // et
faut-il tant se plaindre quand on a sous la main cette messe de Rossini pour se
consoler des miseres présentes? Laissons de coté les vaines discussions, ne parlons ni
contre-point ni liturgie, et tenons ces pages sublimes pour ce qu’elles sont, le
recueillement de la derniere heure, I'élévation du génie vers son créateur. La priere a
fait la son miracle des roses. Ce Rossini, qui, méme en ses plus grands chefs-d’ceuvre,
ne pleure presque jamais, cette fois ouvre abondamment la source des larmes; on
pense au Racine des chceurs d’Esther, tant 1'urne coule profonde, intarissable : c’est
ému, c’est beau, surtout humain. Dans ce Sanctus ineffable, cet Agnus Dei, qu'un
Mozart envierait, rien de mystique, de solennel, ni prosternation claustrale, ni
épouvante sacrée ; le recueillement, la priere d'un homme d’aujourd’hui qui a douté,
qui peut- -etre encore doutera, et, méditant en présence de I'Etre, s’écrie : Adoremus,
tres simplement, et dans quel style' On se demandait ce que serait 1"'instrumentation.
Elle est ce que nous avions prévu, sobre et puissante, au fait de toute la science
moderne ; le qui nimis de I’avenir manque peut-étre un peu, ce qui n’empéche pas les
effets de la coloration. Je cite en témoignage 1’accompagnement plein de sanglots du
Passus et sepultus est. Cette phrase admirable est, dans le Credo, le moment du génie :
la douleur gémit sourdement, le cceur brisé se fond en larmes; on entrevoit se
lamenter les saintes femmes, et mystérieusement 'immense deuil du calvaire vous
inonde. M Krauss rend cette inspiration du maitre avec un irrésistible sentiment : de
pareils accens ne peuvent venir que de I'ame; la voix n’est rien et l'art est tout.
Soudain I’Alboni passe au second plan, ce merveilleux organe tant applaudi vient a
peine de se taire, et voila toute une salle entrainée, passionnée par cette flamme
contenue, par cette force infailliblement dominatrice d’une émotion qui ne
marchande pas. L’autre est la virtuose, voici l'artiste. La phrase, je le sais, vaut par
elle-méme ; mais la rendre ainsi dans son plein n’est point d"une cantatrice ordinaire,
et tant de gens aujourd’hui courent aux feux d’artifice qu’il faut bien aussi donner
quelque encouragement a l'intelligence, lorsqu’elle se rencontre au théatre, chose rare!

Des encouragemens, Rossini sur son déclin n’en obtenait méme plus des
générations nouvelles, c’était a qui le bafouerait. Et le pauvre homme, auquel on
disputait son droit de vivre, écrivait cette messe, un chef-d’ceuvre immortel. Les
rieurs sont vivans, Rossini dort dans sa tombe, et cependant c’est encore lui qui rira
le dernier. Rossini n’avait peut-étre pas tout I’esprit que nous avons ; mais il avait son
génie, dont il se servit, on le voit, jusqu’a la fin. Notre age, aux yeux duquel bien des
curiosités ont pourtant défilé, ne se serait probablement jamais douté qu’une pareille
ganache ptt produire un pareil chef-d’ceuvre.
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