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La Navarraise n’est pas une ceuvre nouvelle, au véritable sens du
mot. Elle nous revient de Londres ou elle n’avait obtenu qu'un médiocre
succes. Je ne sais si elle sera beaucoup plus heureuse apres son
importation. Elle a pour elle, il est vrai, le talent prestigieux de Mlle Emma
Calvé! Mais n’anticipons pas et résumons rapidement Iépisode
dramatique qui lui sert de sujet. C'est renouvelé de Judith, avec cette
différence qu’il ne s’agit pas de sauver le peuple de Dieu et d’étre agréable
au Seigneur en tuant Holopherne, mais qu’il faut gagner la prime promise
par le général des troupes régulieres d’Espagne, en assassinant le chef
carliste qui lui résiste. Cette prime permettra a la Navarraise d’épouser un
sergent espagnol qu’elle aime, et qui, dans sa jalousie, I'a suivie pour la
surveiller. Ses soupgons lui cofitent cher, car il est mortellement blessé par
les carlistes, et la Navarraise, au lieu de la somme gagnée par le meurtre et
qui doit lui servir de dot, ne retrouve, a son retour, que le corps de son
amant. Elle devient folle de douleur et la piece finit la!

C’est un genre de livret que nous n’aimons pas beaucoup. Cela sent
le théatre a la mode et ses brusques péripéties, qui n’ont rien de commun
avec le véritable intérét scénique, fruit, quoi qu'on dise, de longues et
habiles préparations. On appelle aujourd’hui ce procédé dramatique de
I'art «naturel», par opposition, sans doute, a I’art «tout court» qui est, sans
contredit, «artificiel». Il faut, en effet, se servir de ressorts ingénieux et
multiples pour faire illusion au public sur un plancher de quinze pieds et
pour l'intéresser a une action imaginaire. La Direction actuelle de I'Opéra-
Comique semble les dédaigner; elle a déja sur la conscience Guernica, dont
M. Paul Vidal avait écrit la musique et qui a si peu réussi. Il est vrai qu’il
existait un exemple, un modele, auquel les circonstances ont prété quelque
popularité et qui n’en est pas une meilleure piece. Nous voulons parler de
Cavalleria Rusticana au succes de laquelle Mlle Calvé n’a pas été sans
contribuer. Peut-étre en sera-t-il de méme pour la Navarraise, et le public,
au lieu de voir le drame, ne verra-t-il que son interprétation.

C’est donc de l'interprete surtout qu’il nous faut parler! Car enfin
Mlle Emma Calvé est, en ce moment, — a coté de Mme Rose Caron - la
seule tragédienne lyrique qui compte a Paris, et il est juste d’analyser son
beau talent. La presse tout entiere ne s’est pas fait faute, du reste, de
s’occuper de la Navarraise; les articles se sont succédé pour et contre, les
interviews ont suivis les articles. Il semble résulter de tout ce bruit que
Mlle Calvé ne peut souffrir qu’on lui suppose un talent primesautier et un
tempérament tragique. D’apres elle, c’est méconnaitre les efforts
considérables qu’elle fait pour créer un role et les études qui sont la
conséquence de ses efforts. Elle cherche, elle creuse, elle pioche! Rien ne
lui vient du premier coup et sans un laborieux examen! Il nous semble
qu’il y a la une exagération et peut-étre une confusion. Rachel, elle aussi, —
pour ne citer que la plus grande — était une tragédienne qui étudiait ses
roles, qui les pensait, qui les creusait, qui les incubait pour ainsi dire! Elle
n’en était pas moins une artiste de race, de tempérament et de primesault,
sans quoi elle n’e(it jamais créé ni Phedre, ni Hermione. C’est surtout en
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art dramatique qu’il faut se souvenir du mot de Talleyrand: Méfiez vous
du premier mouvement, c’est le bon! Mais s’il faut s'en méfier pour
I’améliorer et le perfectionner, il nen est pas moins vrai que ce premier
mouvement est 1'origine de toute supériorité; et qu'une artiste ordinaire,
privée de ce secours, aura beau veiller, étudier, chercher, elle ne produira
qu'une création sans lumiere et sans flamme, sentant l'huile et
I'impuissance. Ce n’est assurément pas le cas de Mlle Emma Calvé. On
éprouve, en I'écoutant, un sentiment de force et de spontanéité, qui révele
un talent de premier ordre; nous en analyserons prochainement les
éléments; nous apprécierons en méme temps la traduction musicale que
M. J. Massenet a faite de la piece de MM. Claretie et Cain.

LEON GARNIER

P. S. — M. Maréchal, le nouveau ténor que la France emprunte a la
Belgique, a débuté dans Carmen, avec succes. Un bel homme, une belle
voix, un beau timbre, une émission un peu serrée dans le haut, et
I'inexpérience de la jeunesse, mais de la jeunesse intelligente qui veut
apprendre et progresser.

Mme Saville a repris la Traviata, dans laquelle elle retrouve 1’accueil
flatteur que lui a valu Paul et Virginie. L.G.
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