Abstract

Female Adolescent Narrators in Colombian Literature explores representations of adolescents
through the voices and perspectives of girls in some novels and short stories written by Colombian
female writers.

It delves into the question of how these voices represent the tensions and contradictions between the
comfortable beliefs of the adults and the enquiring perspective of the adolescent girls. It also looks at
the characters’ different levels of knowledge about themselves and the different means and
possibilities they have in order to acquire this knowledge. These searches vary greatly according to
the protagonists’ families, their cultural and regional differences and the historical moment they are
living in.

The authors considered are Simanca Pushaina, Vicenta Siosi Pino, Silvia Galvis Ramirez and
Margarita Garcia Robayo.

Key words: Colombian female adolescent first person narrators, adolescents’ process of learning
about sexuality, narrative styles, historical contexts, cultural contexts: wayuu and urban narratives.

Resumen

Narradoras adolescentes en la literatura colombiana explora representaciones de la adolescencia por
medio de las voces y perspectivas de nifias en algunos cuentos y novelas escritos por escritoras
colombianas.

El texto indaga sobre la cuestion de cdmo estas voces representan las tensiones y contradicciones
entre las comodas creencias de los adultos y la perspectiva inquisitiva de las adolescentes. También
observa los diversos grados de conocimiento sobre las adolescentes mismas y los distintos medios y
posibilidades con los que cuentan para adquirir dicho conocimiento. Estas bisquedas varian en gran
medida de acuerdo con los antecedentes familiares, las diferencias culturales y regionales y el
momento histdrico en el cual viven.

Las autoras consideradas son Simanca Pushaina, Vicenta Siosi Pino, Silvia Galvis Ramirez y
Margarita Garcia Robayo.

Palabras claves: Narradoras adolescentes de primera persona, procesos de aprendizaje sobre cambios
y sexualidad, estilos narrativos, contextos historicos, contextos culturales: wayuu y urbano.
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La narrativa colombiana escrita por mujeres ha abierto una nueva ventana hacia la complejidad y
diferenciacion entre los diversos periodos y experiencias locales femeninas en el pais. Estas
diferencias se acentlan aun mas cuando son narradas desde voces y perspectivas de nifias
adolescentes en procesos de transicidn, quienes cuestionan y presentan opiniones que socavan las
establecidas por los sistemas a los cuales se acogen con mayor rigor los adultos.

Personajes como Maria (La Maria, 1867) de Jorge lsaacs (1837-1895) Laura Farina (Muerte
constante mas alla del amor, 1970), la Candida Eréndira (La increible y triste historia de la Candida
Eréndira y su abuela desalamada, 1972), Sierva Maria de Todos los Angeles (Del amor y otros
demonios, 1994) de Gabriel Garcia Marquez (1927-2014) o Sayonara (La novia oscura, 1999), son
algunas de los ejemplos donde la figura central de estas narraciones colombianas son nifias o
adolescentes, pero sus historias no son necesariamente narradas desde sus perspectivas e
interpretaciones personales, sino desde la vision de un narrador externo de tercera persona.

La propuesta de este articulo es una lectura de algunos cuentos y novelas colombianos, escritos por
mujeres, pero narradas desde el punto de vista de adolescentes en sus procesos de cambio. De hecho
la propuesta es tan s6lo un decir, dado que los textos que se pretende analizar a continuacion son
escritos por mujeres adultas quienes intentan incluir para sus textos una vision no adulta, cambiante,
periférica y carente de poder, para de esta forma develar la tension establecida entre las creencias de
los adultos y el ‘relativo’ conocimiento de los personajes acerca de su entorno, su materialidad (sus
cuerpos) y sus cambios. Este relativo conocimiento por parte de las protagonistas es el que hace
interesantes las narraciones porque gracias a ello se estimula la curiosidad y el constante
cuestionamiento e indagacién por parte de las protagonistas. Asi mismo, esta narrativa incluye a su
vez el valor de un lenguaje mas relacionado con la oralidad y cierta espontaneidad que puede
aproximar mas al lector a las experiencias intimas y precarias de las adolescentes, dado que lo contado
se sabe a través de un conocimiento ‘limitado’ y no por medio de un narrador de tipo omnisciente.
Son narraciones en las que la mirada adolescente, como lo explica Xochitl-Partida Salcido en su tesis
doctoral sobre la inclusion de la voz y perspectiva infantil y marginal en la narrativa, “guia la
enunciacion, pero estan escritos por y para un adulto™.!

Con el animo de explorar cémo los cambios fisioldgicos en las narradoras acarrean alteraciones
psicoldgicas y nuevos valores sociales para ellas, se seleccionardn las voces de personajes
provenientes de diferentes edades, entornos y periodos histéricos de Colombia para presentar un
rango variado de experiencias adolescentes dentro de la cultura colombiana. Por esta razon se han
seleccionado textos escritos por mujeres de localidades indigenas y urbanas.

! véase Xachitl Partida Salcido De la inocencia al desafio: perspectiva infantil en la cuentistica
hispanoamericana del siglo XX , pagina 6, en: file:///C:/Users/user/Documents/Xochitl-Partida-tesis-.pdf
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Para iniciar, se observaran tres cuentos de dos mujeres de la comunidad indigena wayuu, de la
peninsula de la Guajira en el Caribe: Simanca Pushaina (1975) proveniente del clan Pushaina, y
Vicenta Siosi Pino (1965) del clan Apshana. Posteriormente, se incorporaran las narraciones de otras
dos escritoras cuyas protagonistas narran bajo la perspectiva de adolescentes en contextos urbanos.
Estas escritoras son Silvia Galvis (1945-2009) y Margarita Garcia Robayo (1980),

Siguiendo la clasificacion de regiones de Charles Wagley y Marvin Harris presentada por Angel
Rama, se trata entonces de agrupaciones culturales bastante disimiles; la primera, relativa a la cultura
de “indias modernas” y las otras dos a la clase media y alta metropolitana.” Las dos primeras
escritoras de origen wayuu, han recibido premios por sus cuentos y ejercen profesiones diversas.
Simanca Pushaina es abogada, investigadora cultural y disefiadora de textiles étnicos, mientras que
Siosi Pino es educadora dedicada al trabajo audiovisual, a la literatura y al desarrollo regional y
municipal.®> Observaremos en estas narraciones el modo de contar y el grado de conocimiento de las
narradoras.

1. Escritura de referente indigena:

A diferencia de la escritura de Aminta Pelaez Woulinyuu, quien escribe su cuento Guajirita (2014) en
Wayuunaiki con traduccién al espafiol, Simanca Pushaina y Vicenta Maria (Apshana) Siosi Pino
escriben en espafiol, siguiendo la préactica comdn de muchos escritores de esta region.* Sin embargo,
a lo largo de la lectura de los textos de estas dos escritoras, el lector se encuentra con algunas palabras
provenientes del Wayuunaki, lo cual le da cierta identidad bilinglie a las narraciones. Lindsay H.
Perwak en su estudio a la narrativa de estas dos escritoras comenta que: “Ninguna de las dos habla
Wayuunaki y ambas escriben exclusivamente en castellano” Esto no implica que escriban desde una
perspectiva ajena a sus costumbres dado que ellas forman parte de las comunidades a las que aluden.

Pushaina en la entrevista realizada por Perwak manifiesta que no sabe Wayuunaiki y afirma que el
objetivo de sus textos es principalmente para lectores quienes manejan el espafiol. Sefiala los niveles
de analfabetismo y el posible poco interés que tendrian sus cuentos en la comunidad wayuu pues
conocen sobre el tema. Afiade que con su cuento busca dejar un testimonio de sus tradiciones para
otras generaciones que ya no practicaran el ritual de paso femenino en su cultura; es decir, busca dejar
una memoria ya no oral, sino escrita de su tradicion para generaciones futuras.® Vicenta Marfa Siosi
Pino por su parte, utiliza el Wayuunaiki en algunos de sus cuentos con traduccion al espafiol como
puede 6observarse en los titulos a sus varios cuentos en Cerezas en verano (Jaipai Joutaleulojotu,
2017).

Pushaina y Siosi son asi escritoras wayuu quienes narran sobre sus costumbres para darlas a conocer a
‘otros’ que puedan desconocerlas. Los referentes de estos textos provienen de sus clanes indigenas
localizados en la peninsula de la Guajira (Wajiira) al norte de Colombia, y Zulia, al noroccidente de
Venezuela; areas limitrofes que comparten similar cultura y las cobija “un pluralismo juridico”

? Angel Rama, Transculturacién narrativa en América Latina, Siglo XXI, Montevideo, Uruguay, 1989, pp. 57-
66.

* https://www.proclamadelcauca.com/vicenta-maria-siosi-pino-en-santander-de-quilichao/ y
https://letralia.com/212/entrevistas01.htm

* Véase entrevista de Valeria Rojas Alonso a Juan Duchesne en
http://investigaliteratura2.blogspot.com/2013/07/escritoras-en-la-guajira_5932.html

> Véase la tesis de Lindsay H. Perwak Gritos en el Desierto: Resistencia en las Obras de las Escritoras Wayuu
Estercilia Simanca Pushaina y Vicenta Maria Siosi Pino en
https://pdxscholar.library.pdx.edu/cgi/viewcontent.cgi?referer=https://www.google.com/&httpsredir=1&article=
4017&context=open_access_etds, pp. 52- 101. Sobre el ritual de paso véase a Maya Mazzoldi en
https://revistas.unal.edu.co/index.php/maguare/article/view/10946

® Cerezas en Verano, Universidad del Valle, Cali, Colombia, 2017.
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proveniente de leyes de dos nacionalidades y de clanes diversos.” Son también comunidades
culturales cooperativas y participativas divididas en clanes matriarcales con una larga tradicion de
resistencia a la dominacion del Estado y de corporaciones transnacionales que buscan invadir y
explotar sus terrenos. Cuentan ademas con un sistema de vivienda polirresidencial (ver mapa) debido
a las estaciones de lluvia y sequia. Las leyes tribales son representadas por el valor oral de la palabra 'y
sus representantes: los palabreros (plitchipii’lii), cuya funcion primordial es persuadir a las partes en
disputa para evitar guerras entre familiares y clanes y lograr asi conciliaciones.® Se trata entonces de
textos en los cuales convergen dos sistemas socio-culturales: el ‘moderno’, mas vinculado con los
detalles del proceso de produccion de las obras, y el indigena que funciona como referente.’® Son asi
historias resultado de procesos editoriales modernos que tienen como objetivo a un lector no
necesariamente indigena pero interesado en la produccién escrita wayuu, y mas especificamente, la
producida por mujeres.
o El cuento El encierro de
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quien cuenta su propia experiencia “Nunca quise tomar chicha masca porque me daba asco. Es que
eso de mascar uno la chicha y escupirla en una totuma para que otro se la tome, nunca parecio
agradarme [...]” Esta voz sefiala ya un comentario critico que cuestiona “las creencias y convenciones
sociales” acerca de los rituales de su cultura.’® Estas dos perspectivas son los enfoques principales
bajo los cuales estéa narrado el cuento El encierro de una pequefia doncella.

El relato hace referencia al proceso de encierro o blanqueo realizado a las adolescentes wayuu durante
su primera menstruacion con el fin de prepararlas para su futura funcién de mujeres tejedoras, para de

7 Alfonso Forero relata en su interesante libro la formacion de los clanes wayuu en Nosotros los Wayuu,
Universidad Distrital Francisco José de Caldas, Bogota, 1995, pp. 34-36. Para estas comunidades la identidad
esta ligada a su territorio y su clan y no al nimero de cédula que puedan tener. VVéase
file:///C:/Users/user/Documents/Wayu/sin-territorio-no-hay-identidad_compressed _compressed-1.pdf

® Véase Wilmer Guerra Curvelo, La disputa y la palabra. La ley en la sociedad Wayuu. Premio Nacional de
Antropologia, Ministerio de Cultura, Bogota, Colombia, 2002, p. 37. La novela del escritor wayuu Philip
Potdevin, Palabrero, Intermedio Editores S.A.S, Bogot4, Colombia, 2016, es ilustrativa sobre la importante
funcion del palabrero en las luchas de esta comunidad con las empresas mineras.

° Véase Antonio Cornejo Polar en su respuesta a Roberto Paoli en
https://www.jstor.org/stable/4529977?seq=1#page_scan_tab_contents, pagina 265.

10 X4chitl Partida Salcido, op.cit., p.7.
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esta forma adquirir una jerarquia superior dentro del clan.** Una narrativa visual acerca del mismo
ritual de las adolescentes puede verse en el documental de Priscila Padilla Farfan en La eterna noche
de las doce lunas (2013). En este documental etnografico se narra la historia de Filia Rosa Uriana
(Pili), por medio de una camara que observa a distancia la preparacion y el proceso del encierro. El
documental, a diferencia de la narracion de Pushaina, no entra en los pensamientos de los personajes,
ni exhibe comentarios criticos como los de la narracion de Pushina.*?

Partida Salcide y Perwak discuten la tension creada entre las preguntas surgidas por las nifias y las
creencias de los adultos. Perwak recalca que estos cuentos wayuu han sido erréneamente
“encasillados como cuentos infantiles a pesar de contener una temadtica compleja y relevante para la
poblacion adulta”. Observa este fendmeno como una ‘infantilizacion’ por parte de los medios editores
hacia la narrativa indigena. Perwak afiade que este uso inadecuado de los mediadores artisticos
contribuye a una errada presentacion de estos cuentos. En una breve conversacion telefonica que
mantuve con Vicenta Siosi Pino (agosto 5 de 2019) la autora fue igualmente enfatica en sefialar que
los cuentos: Esa horrible costumbre de alejarme de ti (1992) y No he vuelto a escuchar a los pajaros
(2014), tratados aqui, son historias para adultos y no para nifios.*®

De estas narraciones puede inferirse que a las adolescentes wayuu no se les fomenta el interés por
seguir sus propias escogencias, sino mas bien se les inculca ajustarse a lo que los mayores del clan
decidan para ellas.** Es posible que por ello las protagonistas muestren algin desconocimiento sobre
lo que les sucede, como en el caso del cuento de Pushaina, en el cual la nifia parece desconocer la
razén por la cual se le encierra durante su primera menstruacion: “Para ese tiempo, aiin no conozco
los motivos que me llevaron a este encierro [...].” A este respecto es interesante observar la opinion
de la directora Padilla Farfan, quien en una entrevista seguida a su documental afirma que las nifias
wayUu si reciben informacion sobre este proceso. Afiade: “A las nifias se les habla del encierro y de su
primer sangrado desde los 5 afios de edad. Los tres primeros meses del ciclo de las doce lunas, el
encierro dura aproximadamente un afio, son los mas sagrados.” Pushaina, en contraste, lo sefiala
como algo desconocido y dificil para la adolescente como forma de enfatizar el impacto de este
proceso en las adolescentes waytu. °

Para liwa-Kashi en El encierro de la pequefia doncella la narradora de tercera persona, con mayor
conocimiento, sefiala que liwa-Kashi es obligada a abandonar a Jimaai, su pretendiente infantil y a
cambiar su vida por el periodo de tres anos: “Al tercer afio de su encierro”. Durante su reclusion a las
nifias se les prohibe tener contacto con hombres y las Gnicas personas autorizadas para llevar a cabo el
ritual de la preparacion hacia su rol de mujeres, son personajes femeninos: su madre Ketchon, ‘la
vieja Jierranta’ encargada de los brebajes para purificarla y su tia abuela materna Yotchon, mujer
autoritaria quien realiza la mayor parte de la iniciacion de liwa-Kashi.®® La narracién sefiala que
Yotchén trata con brusquedad a la nifia, por ejemplo cuando se le hace el corte de pelo, parte

' véanse Forero, op.cit., pp. 39-40; Maya Mazzoldi, op.cit. y Maria Lépez Castafio Tejido como escritura y
orden femenino en file:///C:/Users/user/Downloads/Dialnet-ElTejidoComoEscrituraY EIOrdenFemenino-
2186814.pdf

12 Algunos de mis comentarios sobre este documental pueden verse en:
http://babel.banrepcultural.org/cdm/ref/collection/p17054coll23/id/1017

13 http://www.latinamericanliteraturetoday.org/es/2018/agosto/no-he-vuelto-escuchar-los-p%C3%Al jaros-de-
vicenta-siosi

Y Veéase las caracteristicas de culturas de tipo “colectivas” e “interdependientes” mencionadas en Cross-
Cultural Psychology, Contemporary Themes and Perspectives. Editado por Kennerth D. Keith, Blackwell
Publishing, 2001, pp. 14 y 88. Véase también los comentarios de Lawrence Craig Watson sobre obediencia, el
castigo y el desplazamiento que deben realizar los nifios durante su pubertad, en Guajiro Personality and
Urbanization, Universidad de Califormia, Los Angeles, 1968, pp.28-38.

1> Véase la entrevista a Priscila Padilla en http://www.cinestel.com/documental-gterna-noche-doce-lunas/ Sobre
el impacto de la menstruacion en las adolescentes véase el articulo de Esther Blank Greif y Katheleen J. Ulman
en https://www.jstor.org/stable/pdf/1130069.pdf?seq=1

'® Verrier Elwin anota que en la cultura Mala Pulayan en el sur de India también prohiben a las nifias
menstruantes ver hombres. En Essays of Anthropology, Maxwell Co., Calcuta, India, 1924, p. 141.
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importante del ritual de preparacion.” Para ello utiliza la técnica de la animalizacion para enfatizar el
maltrato: “Era como si estuviera cortandole la lana a un ovejo”. Al quitarle el cabello, liwa-Kashi
siente que la han despojado de algo importante en su belleza con lo cual cubria sus orejas que
considera grandes y feas: “Yotchon no hace otra cosa que decirme Jucheé puliika-oreja de burro”.
Este proceso consiste en modificar a la nifia no solo fisica - “Su piel era cada vez mas tersa y menos
cobriza, sus cabellos negros y virgenes habian crecido”- , sino mentalmente pues se le somete a
aguantar situaciones similares a las de un castigo. Esta paulatina ‘metamorfosis’ iniciada con el
confinamiento durante la pubertad sera luego compensada y superada con la salida hacia la vida
adulta y el conocimiento adquirido sobre los secretos del arte en el tejido a través del prolongado
tiempo de silencio. Este conocimiento serd el medio por el cual la adolescente marcara su estilo en el
tejido 0 su ‘grafia oculta’, con el cual socializard presentando su arte ante su comunidad. El
conocimiento sobre el tejido le es transmitido no s6lo por medio de las ensefianzas de las otras
muijeres, sino también por medio de los suefios que tiene con Waleket, una ‘Aracné’ waydu.”® La
narradora de tercera persona sefiala: “Cuando liwa salga de su encierro ya no serd la misma [...] liwa
habia crecido. Estaba delgada y su piel era blanca”. Este cambio de nifia a mujer en lo fisico y en lo
psicologico, se presenta igualmente en varios de los personajes infantiles que se tratardn aqui. La
reclusion deviene un ‘segundo nacimiento’ para las nifias de la comunidad como lo anuncia la
narradora cuando comenta que Jayarra, hermana de liwa, no regresé al colegio tres afios después por
la misma razon.

La narracién de Pushaina, aunque breve, no deja de sefialar las condiciones sociales de las nifias en
estas rancherias. Debido a la falta de agua, animales o plantas, las comunidades no cuentan con los
alimentos basicos y los padres deben llevar a sus hijos a internados donde son saqueados de sus pocas
pertenencias por otros nifios. Pese a ello, como indica la narracién, los padres prefieren esto a tener
que verlos sin comida: “[...] hay otro internado indigena al cual llegan las madres y le ruegan a los
misioneros capuchinos que se queden con sus nifios, porque en la rancheria no hay comida, no hay
agua en el Jaguey, y las cabras no dan leche [...]”. Esta breve descripcion del lugar sefiala una crisis
ecoldgica cuyo resultado conlleva a una crisis cultural. Es bien sabido que esta region colombiana ha
sufrido de la extraccion minera de carbén por empresas nacionales e internacionales, destruyendo con
ello las fuentes de agua, el ecosistema, los espacios sagrados indigenas y modificando asi el
comportamiento de la comunidad indigena. Este desequilibrio medioambiental y cultural es también
corroborado por escritores waylu como Philip Potdevin en su novela El palabrero (2016), al igual
que las varias noticias en los medios sobre esta region en Colombia. Vicenta Siosi por ello escribid
una carta de queja al presidente de la Republica en 2012 para evitar el desvio del rio Rancheria de su
comunidad para beneficiar a la multinacional carbonera de El Cerrejon.*

La historia No he vuelto a escuchar los pajaros de Vicenta Siosi Apshana es de cierta forma una
continuacion de lo que sucede a las adolescentes después del encierro durante su periodo de pubertad.
El tema es sobre el casamiento arreglado y obligado por parte de los tios maternos o padres de las

Y7 Sobre el proceso de preparacion a las nifias wayuu, véase Geografia humana de Colombia. Nordeste indigena,
Tomo Il, Coleccion Quinto Centenario, Instituto Colombiano de Cultura Hispanica, Santafé de Bogota,
Colombia, 1993, p. 255.

'8 En Geografia human, Ibidem. Luis Delgado comenta sobre la importancia de los suefios en la cultura wayuu
en http://jieyuuWayuu.blogspot.com/2007/09/una-sociedad-regida-por-la-sabidura.html  Sobre la conexion
entre el tejido y la grafia véase Marta Lopez Castafio

https://www.researchgate.net/publication/26498394 EI_tejido_como_escritura_y el _orden_ femenino

¥ Mucho se ha escrito sobre este hecho. VVéanse como algunos ejemplos la novela Palabrero de Philip Potdevin,
op.cit.; http://extractivismoencolombia.org/la-desviacion-del-rio-rancheria-un-crimen-de-lesa-humanidad/ ; el
documental El rio que se robaron (2016) de Gonzélo Guillen Jiménez; la carta de Vicenta Siosi
https://www.elespectador.com/noticias/actualidad/vivir/carta-de-una-escritora-Wayuu-santos-articulo-338238.;
Liza Gonzalez Perafany Karen Ramirez Boson, Industria extractiva y derechos étnicos, Instituto de Estudios
para el desarrollo y paz, INDEPAZ, 2008. Referente al comercio extractivo y agropecuario en comunidades
indigenas y afro-colombianas véanse las propuestas de Arturo Escobar en Pluriversal Politics. The Real and the
Possible, Duke University, Estados Unidos, 2020.
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familias.® Aunque la historia es narrada desde una perspectiva de una chica de diecinueve afios, la
tonalidad de varios pasajes la muestra como si fuera narrada desde la perspectiva de una
adolescente.”* Este cuento narra la dolorosa experiencia de una nifia llamada Bonita de catorce afios
obligada por el padre a casarse y a obedecer a lo demandado por el esposo, un hombre ebrio, mucho
mayor que ella, quien la abusa. La situacion es descrita asi: “esa noche un hombre de medio siglo se
pos6 sobre mis catorce lluvias. EI hombre resopld, resoplo, resopl6 y alld adentro senti caer en un
abismo sin fin. [...] Como esa noche fueron todas las noches y hasta los dias se convirtieron en noche
[...] Alld adentro hubo una guerra”.? La violencia sobre su cuerpo es reiterada. Bonita ante esta
situacion de abuso, decide escapar a la casa materna pero es nuevamente devuelta por el padre a
Peepés, su marido. El abuso de poder hacia las adolescentes es tema reiterativo en los dos relatos de
Siosi. Maria Mercedes Ortiz Rodriguez sefiala que como resultado al maltrato, las nifias tienden a
escapar y desaparecer: “[...] se ignora el paradero de las mujeres que encuentran en la huida la nica
estrategia para liberarse del matrimonio por compra [...]"%

El hambre, como en la narracion de Pushaina, vuelve a ser personaje en esta narracion, pero aqui es
descrita como un ser amorfo de tres manos que oprime el estomago, la conciencia y obstaculiza
alguna luz de esperanza: “llegaba el hambre con sus tres manos y me apretaba el estdémago y la cabeza
y robaba la luz de mis ojos”. El hambre asi descrita es una breve muerte que oprime, pero no mata.
Ante estas circunstancias Bonita busca formas de subsistencia y se convierte en una pordiosera en el
mercado del pueblo: “recogiendo lo que botaban y limpiando cebollin y asi me acostumbré y conoci
otras indias que hacian lo mismo”. La situacion precaria y la explotacion de las mujeres indigenas en
esta narracion no deja de ser una severa critica tanto a la cultura local, como a la nacional que permite
y patrocina el hambre y el abuso a las mujeres indigenas sin ninguna proteccion estatal.**

El problema de Bonita se agrava ain méas cuando comienza a tener hijos y su movilidad se limita.
Ante esta nueva situacion, busca comida en la casa de una blanca (arijuna o alijuna) quien le brinda
algo de comida, pero luego de verla con mas hijos, le dice: “Por Dios mujer no paras mas y yo no
sabia como no parir mas,[...]”* La falta de empoderamiento sobre su propio cuerpo, y el
desconocimiento sobre lo que debe hacer para interrumpir los embarazos, la llevan a un estado de
total abyeccion donde ya no es posible reconocerse como persona. Bonita en sus Gltimos momentos
pide prestado a la alijuna un espejo para mirarse, y al verse, comenta: “El cabello un rastrojo tostado
por el sol, la piel tiznada, la boca mueca y los ojos infinitamente tristes en diecinueve lluvias vividas”
El contraste con las primeras lineas de la narracion donde la llamaban “Bonita” es notable. Decide
entonces huir nuevamente y piensa que las alegrias que habia tenido antes de su matrimonio obligado
no volveran mas: “ya no me alegraba recoger cerezas, ni habia vuelto a escuchar los pajaros del
mundo cantando en la aurora Wayuu”. Es consciente que los cinco afios de matrimonio han sido el
camino para ser desposeida de ilusiones o sentimientos de amor hacia cualquiera de sus hijos o
familiares; su deseo es desaparecer.

® En la cultura wayuu la dote o pago para los matrimonios hecho por parte del hombre es acostumbrado.

Algunos hombres lo malinterpretan como una posible “prostitucion” patrocinada por los padres de las
adolescentes. Sin embargo, algunas mujeres wayuu la defienden como una forma de garantia hacia la familia y
proteccion futura para las esposas en caso de viudez. Véase https://tubarco.news/tubarco-noticias-
caribe/mujeres-wayuu-piden-respeto-y-explican-que-es-la-dote-la-mujer-wayuu-no-se-vende/

?! Ana Mercedes Patifio sefiala que el personaje rememora su infancia y pubertad cuando era una nifia hermosa
en file:///C:/Users/user/Downloads/Dialnet-LasCuentistasDeHoyEnLal aGuajiraSanAndresYProvidenc-
4808398.pdf

*® http://www.latinamericanliteraturetoday.org/es/2018/agosto/no-he-vuelto-escuchar-los-p%C3%Aljaros-de-
vicenta-siosi, op. cit.

% en Cerezas en verano, op.cit. p. 18.

** Sobre violaciones a nifias indigenas en Colombia véase: https://razonpublica.com/la-violacion-ninas-
indigenas-mucho-mas-caso-aislado/ y https://www.semana.com/nacion/articulo/naticias-hoy-procuraduria-
investiga-a-ocho-militares-por-presunto-abuso-sexual/684368

% Acerca de los alijunas o arijunas, véase Forero, op.cit., pp 74-77.



https://tubarco.news/tubarco-noticias-caribe/mujeres-wayuu-piden-respeto-y-explican-que-es-la-dote-la-mujer-wayuu-no-se-vende/
https://tubarco.news/tubarco-noticias-caribe/mujeres-wayuu-piden-respeto-y-explican-que-es-la-dote-la-mujer-wayuu-no-se-vende/
../Downloads/Dialnet-LasCuentistasDeHoyEnLaLaGuajiraSanAndresYProvidenc-4808398.pdf
../Downloads/Dialnet-LasCuentistasDeHoyEnLaLaGuajiraSanAndresYProvidenc-4808398.pdf
http://www.latinamericanliteraturetoday.org/es/2018/agosto/no-he-vuelto-escuchar-los-p%C3%A1jaros-de-vicenta-siosi
http://www.latinamericanliteraturetoday.org/es/2018/agosto/no-he-vuelto-escuchar-los-p%C3%A1jaros-de-vicenta-siosi
https://razonpublica.com/la-violacion-ninas-indigenas-mucho-mas-caso-aislado/
https://razonpublica.com/la-violacion-ninas-indigenas-mucho-mas-caso-aislado/
https://www.semana.com/nacion/articulo/noticias-hoy-procuraduria-investiga-a-ocho-militares-por-presunto-abuso-sexual/684368
https://www.semana.com/nacion/articulo/noticias-hoy-procuraduria-investiga-a-ocho-militares-por-presunto-abuso-sexual/684368

Esta narracién es intensa en sefialar el abuso, el desarraigo y la paulatina pérdida de identidad de la
protagonista. Muestra la degradacion y el vacio sin ninguna luz de esperanza para recobrar su
identidad. El ‘yo’ se desdibuja “[...] y yo ya no soy yo.”. La metamorfosis aqui, a diferencia del
personaje de liwa-Kashi en el cuento de Pushiana, es fundamentalmente inversa y adversa. No se
transforma en una doncella blanqueada, sino en una especie de engendro desposeido y desconocido.
En este sentido, hace pensar mas en personajes como el del Mudito (Humberto Pefialoza) de José
Donoso en El obscuro pajaro de la noche (1970), simbolizando el proceso de reduccion del personaje
a un objeto abyecto y degradado.

La encrucijada de la identidad o lo relacionado con las peculiaridades fisicas, familiares y culturales
propias del personaje y su comunidad, es igualmente tema del cuento Esa horrible costumbre de
alejarme de ti (1992) de Vicenta Siosi, siendo éste menos dramatico que el anterior. Aqui la
protagonista de siete afios es obligada por su madre a dejar la casa materna para ‘civilizarse’ yendo a
trabajar como doméstica a la casa de una comadre alijuna. El texto guarda cierta similitud con
episodios de Rigoberta Menchl cuando va a trabajar como doméstica a la capital en Me llamo
Rigoberta Menchu y asi me naci6 la conciencia (1983). La casa es habitada por tres mujeres
(Guillermina, Natividad y Flor) quienes son las patronas. Flor es la madrina encargada de su
educacion. En este ambiente, la nifla comienza el proceso de ‘blanqueamiento cultural’. Le es
prohibido usar sus atuendos autéctonos y se le desconoce el rango social de su clan: “ ‘Indiecita’, me
llaman, sin saber que soy princesa, y mi papa el cacique de la rancheria.”® Luego de romper algunas
cosas en la casa de la madrina, la nifia es castigada e intenta volver a casa de su padres pero la madre
la devuelve a la ciudad aludiendo que: “Es por tu bien’ dijo mama sin mirarme [...[ Si te llevo a casa
de mi comadre es por tu bienestar, te educaran y podras ser otra persona de buenas costumbres”. El
proceso de cambio dura ocho afios al cabo de los cuales la nifia asiste al colegio, es aseada y ordenada,
y no vuelve a romper objetos. Como compensacién, la madrina le da permiso para realizar fiestas. Es
una adolescente transformada de forma diversa al personaje liwa de Pushaina.

La descripcion del reencuentro con su madre pasados ocho afios sin contacto con su cultura, sefiala
un rechazo hacia lo que su madre y su cultura representan: “Era mama. Estaba curtida y arrugada por
el sol. Me abrazé y senti su olor a humo. Me separé rapidamente pensando que podia ensuciarme el
vestido de la fiesta. La meti a casa por el porton del patio, para que no la vieran, pues habia invitados
en la sala.” Mas tarde en la narracion, su madrina la obliga a ir al caserio y ahora no se siente feliz
con lo que antes afioraba: “Afioro la luz eléctrica y los programas de television [...] no me gusta
banarme en el rio, veo el agua demasiado sucia”. El personaje pasa asi por una crisis de identidad en
el cual ya no quiere compartir con la gente de su clan, pero a su vez, se sabe igualmente extrafia en la
ciudad: “No soy feliz en la rancheria, mucho me he acostumbrado a la ciudad, pero tampoco ella me
acepta. Los rasgos de la tribu me delatan. En cualquier fiesta soy la indiecita”. Esta tension entre las
dos culturas afecta el suefio y la tranquilidad del personaje hasta el final de la narracién cuando en la
ciudad es insultada y encuentra las palabras que tal vez le explican su nueva situacion: “me han
gritado las palabras que por afios buscaba y no hallaba. ‘!India desnaturaliza y desgracia!”

Siosi es muy acertada en explorar las crisis de identidad de sus personajes. Expone la tension que se
desarrolla entre las dos culturas, lo que se pierde y se gana de cada una de ellas y la encrucijada entre
estas dos fuerzas en sus adolescentes. Su narrativa apunta asi a una indagacion sobre la dindmica de
los procesos transculturadores ocurridos entre las comunidades indigenas en los cuales los personajes
muestran confusidn e insatisfaccion ante las nuevas circunstancias socio-culturales a las que son
obligadas a permanecer por 6rdenes de sus mayores.?” De ahi que Pushaina en la entrevista a Perwak

Zhttps://lenguasdecolombia.caroycuervo.gov.co/ICCadmin/ICC/documentos/CuentoLAV Vicenta Maria_Siosi
pdf, p. 104.

" Héctor Pérez Brignoli explica los procesos de transculturacién como fenémenos multidimensionales en
constante movimiento. Véase:

https://www.academia.edu/33759545/H%C3%A9ctor P%C3%A9rez-
Brignoli_Aculturaci%C3%B3n_transculturaci%C3%B3n_mestizaje _met%C3%Alforas y espejos_en la_histo
riograf%C3%ADa_latinoamericana
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apunte a la importancia de los nifios en estos procesos: “son los tnicos que pueden ofrecer preguntas
inocentes para respuesta[s] obvias y que los adultos ya no percatamos”

Estas narradoras wayuu por medio de la perspectiva de personajes en transicion develan al lector los
desafios de ser adolescentes en ambientes culturales en los que convergen creencias ancestrales y
modernas que invitan a un constante cuestionamiento acerca de su identidad y su cultura. Ambas
escritoras desde perspectivas diversas presentan narradoras que desconocen los estilos de vida
seleccionados por sus padres, trayendo con ello posiciones complejas para las adolescentes. Por esta
razon, estos cuentos seleccionados aqui, como lo destaca Perwak, mas que ser cuentos infantiles, son
cuentos que presentan una vision adulta y critica sobre procesos culturales wayuu, representados por
medio de voces y perspectivas de adolescentes femeninas.

Otras fabulas de Vicenta Siosi como la de La sefiora iguana (2002), y otras en proceso de
publicacion como Pedacito de tierra bonita y Danza de tortugas en el mar corresponden mas a lo
considerado como literatura infantil. No obstante es interesante observar que ellas no dejan de mostrar
gran interés por temas ecologicos que podrian incluso ameritar una ‘bioecocritica” tal como lo plantea
Gisela Heffes en su propuesta ‘ecocritica’ para ciertas narraciones latinoamericanas.”® Pushaina, en
entrevista con Perwak, insiste en que los cuentos no deberian encasillarse en una u otra clasificacién
dado que pueden ser objeto de criticas diversas. Pushaina afirma: “No deberian ser clasificados como
infantiles [de] verdad, pero si eso es lo que cree el publico lector yo los dejo. Considero que la
literatura no tiene jurisdiccion ni edad”.?

2. Escritura de referente urbano:

Silvia Galvis Ramirez y Margarita Garcia Robayo son dos escritoras que toman en cuenta la
perspectiva y la voz narrativa de adolescentes. Sin embargo, debido a su locacion geogréafica y socio-
cultural, cuentan con mayores mecanismos de difusion para sus trabajos. La obra de Robayo es
ampliamente conocida en otros paises dada la movilidad de la autora y la traduccion al inglés de
varias de sus novelas cortas, mientras que la de Galvis es conocida més a nivel nacional dado que no
se han hecho traducciones de sus novelas o articulos periodisticos. Ambas escritoras incluyen en su
narracion adolescentes que exploran sus entornos y cuestionan lo que no entienden de formas diversas
pero con gran humor. Las adolescentes de estas escritoras se encuentran en espacios urbanos: una en
Cartagena, en la costa Caribe; la otra en Bucaramanga, en la regién andina, al norte de Colombia. Sin
embargo, el contexto politico y social de las protagonistas tiene una diferencia historica de cuarenta
afios; por ello, las adolescentes cuentan con formas de aprendizaje diverso sobre lo relacionado con la
vida y su sexualidad. Para tal efecto las nifias se valen de la educacion religiosa de los colegios, de los
rumores familiares, y de los medios masivos de comunicacion.

Los textos a los cuales nos referiremos son principalmente Sabor a mi (1994) de Galvis y Lo que no
aprendi (2013) de Garcia Robayo. Estas dos novelas cuentan con datos que tal vez puedan ser
considerados autobiogréficos pero, como muchos textos, lo son en parte pero no en su totalidad.®

% Giesela Heffes refiriéndose al trabajo de Lucia S sobre del impacto del espacio, la flora y la fauna en textos
literarios latinoamericanos, sefiala que éstos enfatizan el “caracter especifico de los territorios en que los pueblos
nativos han habitado por siglos, [...] Se aborda la urgencia politica de los indigenas de Sudamérica por luchar y
defender tanto sus tierras como sus culturas, [...] en Para una ecocritica latinoamericana: entre la postulacion
de un ecocentrismo critico y la critica a un antropocentrismo hegemoénico, Revista de Critica Literaria
Latinoamericana, Afio 40, No. 79 (2014) p. 30.
29 perwak, op.cit., pp.44-45.
% \gase mi tesis Historia y Periodismo en las novelas de Silvia Galvis, 2011, p.134 en https:/sas-
space.sas.ac.uk/5109/ Con referencia a Garcia Robayo en una entrevista ella afirma que Lo que no aprendi es
una novela mas autobiografica. Ver https://culto.latercera.com/2017/11/15/margarita-garcia-escritora-creo-las-
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Por esta razon, las familias a las que las dos novelas aluden reciben de formas distintas el impacto de
los hechos politicos en los que se ubican las adolescentes. Para el caso de Garia Robayo debido a la
temética, se hard también referencia a otras dos de sus novelas: Educacién Sexual: folletin
adolescseinte (2018) y Hasta que pase un huracéan, traducido al inglés como Waiting for a Hurricane
(2018).

Galvis utiliza para su novela la técnica del diario intimo que dura aproximadamente los cuatro afios
del gobierno militar de Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957) en Colombia. Anita Peralta Sotomayor,
una de las protagonistas, decide escribir un diario porque ha leido el Diario de Ana Frank (1947), le
ha impactado y busca registrar su vida como lo hace Frank. No obstante, las diferencias entre los dos
diarios son notorias. Para comenzar, el diario de Anita Peralta no tiene un alter ego imaginario (Kitty)
como la destinataria de Ana Frank, ni cuenta con fechas claras en orden cronoldgico. Por otro lado, la
novela es un diario a dos voces: la de Anita y la de su amiga Elenita Olmedo Linares a quien Anita le
pide hacer un diario conjunto para posteriormente leer y compartir, hecho que no se lleva a cabo. Asi,
el diario en Sabor a mi incluye dos perspectivas diferentes que ponen al lector como un testigo de los
eventos que suceden en la vida intima y en el contexto histérico de las nifias. De esta forma el lector
logra una visiébn mucho mas compleja y critica sobre lo que acontece en las dos familias y en el
entorno socio-politico en el que toman lugar los acontecimientos.

Curiosamente Sabor a mi guarda mas similitud con el texto 4 young girls’ diary en el cual son
también dos amigas - Grete (Rita) y Hella - quienes deciden llevar un diario por separado, pero en
este caso el lector s6lo conoce la version de Grete.* La técnica usada por Galvis consiste en usar
dichos proveniente de la oralidad femenina para la cual incluye chismes sociales, discursos religiosos
de la época, comentarios sobre las peliculas de Hollywood de los cincuentas y, mas importante adn,
sobre la radionovela cubana El derecho de nacer (1948). Con esta técnica Galvis logra transportar al
lector dentro de una sociedad ultra religiosa, pacata, racista y clasista, cuya condicion contradictoria
es cuestionada por las nifias y Trini Monsalve, la empleada doméstica. Es una novela que podria
considerarse un registro historico de los ‘dias de radio’ y del cine antes del advenimiento de la
television en Colombia (1954) durante el gobierno militar.

Las frases y dichos transcurren a través de los diarios de las nifias y son parte de la titulacion de cada
seccion de la novela. La novela exhibe también la técnica de la negociacion entre la nifiera de Anita,
Trini, y Anita para conseguir informacion sobre cuestiones relacionadas con los chismes acerca de
infidelidades y relaciones sexuales entre los personajes de la novela en si (la ficcién) como también
entre las diversas ficciones que las nifias leen, ven o escuchan (la metaficcion). Este juego de ‘te
cuento si me cuentas’ mantiene al lector en suspenso no sélo sobre lo que se va a contar u omitir
contar, sino el efecto que tendra en la otra persona. Alguna de la informacion obtenida por Anita es
conseguida secretamente mientras escucha a escondidas las conversaciones de los adultos; pero otra,
es obtenida por medio de la negociacién con Trini. Por ejemplo cuando Trini quiere saber lo del
chisme del papa de Anita con Elena, madre de Elenita, y Anita, por su parte, quiere saber sobre los
novios de Trini, se presenta un dialogo directo:

Cuénteme de sus novios Trinidad. ;Cuantos tiene ahorita?
- Le cuento, pero si la nifia también me cuenta lo que oyo en la casa de sus tios” [...]
- Como, Trinidad, repitame lo que dijo...

escritoras-necesiten-visibilizadas-lo-suficientemente-buenas/ Véase también el estudio de Camilo Castillo Rojas
sobre la autoficcion en Tres escrituras del yo:aproximaciones a las narrativas de Margarita Garcia Robayo,
Power Paola y Andrés Felipe Solano, 2019, pp. 69-80.

%! Estas dos Gltimas novelas cortas de Garcia Robayo se encuentran en Fish Soup, Charco Press, Edimburgo,
2018, pp.1-59 y 163-195. Educacion Sexual: folletin adolescente se encuentra también en el texto Primera
persona, Laguna Libros, Bogota, 2018, pp. 117-166.

*\éase el diario A4 Young girl’s diary, entregado a Sigmund Freud por Hermine von Hug-Hellmuth; Editado
por Gunn and Patrick Guyomard, Unwin Hymon Limited, Londres 1990.
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- Soélo si la nifa repite lo que oyé.”33

Trini, con destreza, logra evadir entrar en detalles escuetos sobre lo relacionado con el sexo. Cuando
Anita le exige mayor claridad en otras ocasiones, Trini sugiere preguntarle mejor a su mama,
evadiendo asi cualquier informacién ‘indebida’. Este tipo de conversaciones son frecuentes y
producen irritacion especialmente en Trini puesto que le interrumpen la audicion de la radionovela El
derecho de nacer mientras hace las labores caseras.

Dado que la radionovela es un constante espejeo critico de lo que sucede entre la novela y la
radionovela, Trini representa a la empleada doméstica maternal, Mama Dolores de la radionovela,
quien ayuda a la protagonista Maria Elena de Junco a ocultar su hijo ‘ilegitimo’ encargandose de la
crianza del nifio para asi salvar el apellido de la familia. Similarmente en Sabor a mi el padre de
Elenita tiene una hija con la costurera de la familia quien es obligada a desaparecer del medio
inmediato a la familia para cubrir el escandalo social. Asi, estos enredos familiares de la ficcién y la
metaficcion, se entrelazan y devienen fundamentales para el conocimiento de las adolescentes.

Otros medios de conocimiento para las adolescentes son el chisme casero, los textos leidos por Anita,
y las peliculas de la época. De ellas se aprende y se copia, como lo observa Carlos Monsivais * Anita
por esta razén quiere escribir como Ana Frank. Elenita, por su parte, quiere copiar los patrones de
belleza que sigue su madre, personaje comparado con Ava Gadner, segin lo comenta Maria Cristina,
madre de Anita: “Maria Elena tiene ojos de pasion y boca de pecado como Ava Gadner, lo dice todo
el mundo”.*® La madre de Anita, es lectora de las novelas romanticas espafiolas como Corin Tellado
(1934) y otras publicaciones de revistas de la época como Vanidades (1937) que modifican su
comportamiento como se observa eventualmente en su sorprendente infidelidad y abandono del hogar.
Los personajes femeninos estan igualmente expuestos a las propagandas radiales para los productos
de belleza. Beatriz Sarl6 comenta sobre el cambio que promovieron en las mujeres estos productos:
“[...] ademas, Hollywood comienza a imponer el tipo de las modelos que ilustran los avisos. Estos
anticipan o acompafian cambio en la cultura femenina de las capas medias [...]”.%*° Elenita, al ser la
nifia bonita de la narracion sigue los consejos mas tradicionales de la madre con quien tiene una buena
relacion. Anita, al contrario, es la nifia rebelde y ‘sabionda’ en constante conflicto con su madre y con
las monjas del colegio. Por ello su mejor confidente es Trini, quien también le confia algunos de sus
secretos como el abuso por parte del abuelo materno de Anita.*’

Por otro lado, para el colegio religioso al que asisten las adolescentes, los productos provenientes de
la cultura popular, como el baile del mambo, las peliculas, las revistas y demas productos masivos
son censurados y asociados con lo diabélico y pecaminoso. El lector se ubica asi en esta encrucijada
entre lo que las nifias oyen, ven y aprenden de su medio familiar, la radio, y el cine, opuestos a lo
ensefiado en el colegio. El modelo ejemplar a seguir en el colegio debe ser el de la nifia santa, virgen y
martir italiana Maria Goretti (1890-1902), quien rehusé el abuso sexual de un chico mayor que ella y
por ello la matd. La paradoja perfecta del dilema que representan las creencias religiosas y el cine de
Hollywood lo plantea Elenita en su diario en el capitulo Sabor a mi cuando escribe sobre su primer
sangrado, los cambios de su cuerpo, sus deseos sexuales y la verglienza y temor de sentirlos. Elenita
registra en su diario comentarios sobre su tia Lucrecia: “[...] me hace sentir como...sucia; €so es,
sucia.[...] me esta creciendo el busto y cuando me bafio me da placer tocarme las punticas [...] Nunca
jamés se me habia pasado por la cabeza que el dia del Juicio Final todo el mundo ver& nuestros

** Sabor a mi, op.cit, pp.75-77.
% Carlos Monsivais, Aires de familia. Cultura y Sociedad en América Latina, Anagrama, Barcelona, 2000,
p.161. Véase tesis Historia y periodismo en las novelas de Silvia Galvis, op.cit. pp. 148-162.
** Sabor a mi, op.cit, p.81.
*® Beatriz Sarl6 Una modernidad periférica: Buenos Aires1920-1930. Ediciones Nueva Visién, Buenos Aires,
1988, p. 22.
%7 Sabor a mi, op.cit, pp. 99 y 120.
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pensamientos mas secretos” como en una pelicula de Hollywood. Esta posible revelacion publica de
su intimidad aterroriza a la protagonista.®®

El colegio religioso es ademas el centro de vigilancia, castigo, control y espionaje sobre las nifias y
sus familias. Estas funciones se ejecutan por medio de lo que las nifias escriben en las tareas v,
especialmente, en lo que dicen en el confesionario. En este recinto intimo y secreto, el padre confesor
logra extraer informacion de las nifias y de sus familias. De hecho, la confesién también manipula y
ejerce presion en los confesados como sucede con Trini cuando el cura le aconseja no mencionar nada
sobre el abuso del abuelo de Anita: “Dijo que eso eran invenciones mias y que, de todos modos si yo
decia algo se armaba la de Dios es Cristo y que precisamente a Dios Nuestro Sefior no le agradan los
escandalos”. De esta forma, el confesionario regula también a la sociedad a favor de las élites. El
capitulo Como una caricia en la piel presenta la larga y honesta confesion de Anita con el padre
Almeyda. En ésta, el padre se entera del secreto familiar del padre de Anita y le pregunta sobre qué
otros pecados o tocamientos indebidos ha cometido a lo que Anita comenta: “Ese fue el dia que supe
gue tenia partes intimas y que uno se las podia mirar y tocar, pero cometia pecado. Se lo dije a Elenita
y a ella también le interes6 mucho [...].”*

A las adolescentes se les habla de ‘deseos impudicos’ y de ‘partes intimas’ pero no Se les explican con
claridad estos conceptos. Anita, por ejemplo pregunta a la monja Clotilde que le explique qué es un
‘deseo impudico’, pero la monja la manda a callar. Posteriormente, cuando Anita descubre que el
padre de su amiga Elenita ha tenido un amorio y como resultado una hija con Jesusa, la costurera,
entiende el significado del deseo impudico y la razén por la cual no quieren a su amiga Elenita en el
colegio: “[...] descubri que lo que queria el asesino de santa Maria Goretti era hacerle lo mismo que
Octavio Olmedo a Jesusa Quiroga, la costurera [...] Octavio sufria de deseo impudico y por eso no

querian a Elena”.*

La amistad entre las familias de clase media es otro fendmeno importante que develan los diarios de
las adolescentes. Existe en estas amistades, tanto de las nifias como de las adultas, competitividad y
rivalidad. Anita es la nifia dominante que tiene conocimiento sobre novelas que lee a escondidas y
pasa esta informacion a Elenita. Piensa que Elenita es “solapada y nunca dice las cosas como las
siente sino con remilgos” Opina también que Elenita es, como la madre de ésta, muy bella y por eso
tiene tantos pretendientes: “[...] si yo fuera tan bonita como Elena [...] nunca me suicidaria [...]”.
Elenita por su parte piensa que Anita es una nifia ‘sabionda’ de lecturas pero que en realidad no
entiende nada de lo que lee: “[...] como siempre, para lucirse, ella quiere saber antes que todas [...] ni
siquiera entendié el libro prohibido que se cogi6 a escondidas de la biblioteca de su papa. Se llama
Madame Bovary [...]”. Segln Elenita, es gracias a ella que Anita logra pasar los examenes de
matematicas y la considera manipuladora por hacerse la martir al dejarse castigar en el colegio por
algo que Elenita ha hecho para luego echérselo en cara. *

De esta forma la novela representa amistades que mutuamente se estimulan y ayudan en diversas
areas (secretos, examenes, novelas e ideas sobre la politica del momento) pero a su vez sus diarios
apuntan hacia la gran competitividad y celos que pueden desarrollarse entre las amigas. De esta
forma, la narracién se hace mucho mas compleja e interesante al mostrar la dialéctica desarrollada no
solo entre las adultas, sino también entre las adolescentes. Dicha competitividad y cuestionamiento se
observa en el grupo selecto de las madres quienes siguiendo los parametros de La Legion de la
Decencia, se retnen para discutir asuntos sobre la inmoralidad de peliculas y las actrices, junto con
los chismes locales. En una de esas reuniones deciden escribir entre todas una carta a Ingrid Bergman.
Sin embargo, debido a la inseguridad en la practica que la escritura les plantea, deciden recurrir al tio

** LLa menstruacion es percibida por Elenita como algo antihigiénico. VVéase al respecto Blank y Ulman, op cit,
p.1415y Sabor a mi, op.cit, p.233 y 237.
** Ibidem, p. 140. Ver sobre el ritual de la confesién en Michel Faucault. The history of sexuality. An
Introduction, Volume I, Vintage Books, Nueva York, 1990, pp. 57-85.
“° Sabor a mi, pp. 107,116
* Ibidem, pp.11, 184; 190-191 y 235.
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de Anita, director del peri6dico, para recibir sus comentarios; este hecho, indigna a una de las damas
por dudar de su capacidad para escribir.** La escritura es igualmente problematica para Elenita mas no
para Anita quien quiere ser escritora. La escritura le permite a Anita experimentar y aprender algo
nuevo. Los diarios de las adolescentes son una auto-explicacién critica de lo externo e interno de sus
vivencias y son una confesion intima sin interlocutor inmediato, pero esperado. La escritura deviene
otra forma de aprendizaje que, junto con novelas, peliculas y radionovelas, son los medios por los
cuales las adolescentes logran salir del confinamiento familiar y escolar, a diferencia de lo que sucede
con los personajes adolescentes mas osados de Margarita Garcia Robayo.

Garcia Robayo selecciona para la estructura de sus novelas la numeracion por partes y cada parte esta
subdividida en nimeros y no en titulos sugestivos como en el caso de Galvis. La narradora de primera
persona, Catalina, en Lo que no aprendi, es una adolescente de once afios quien, como las narradoras
de Sabor a mi, esta involucrada en lo que narra. El tiempo de la novela corresponde a un mes de
vacaciones durante el primer afio del gobierno del liberal César Augusto Gaviria (1990-1994). La
protagonista relata varios fragmentos acerca del proceso de negociacion con el grupo guerrillero M-
19, la modificacion de la Constitucion politica del pais (1991), y la captura y escape del
narcotraficante Pablo Escobar (1949-1993). En esta novela, como en la de Galvis, los cambios
politicos afectan a la familia pero en una manera menos impactante por no estar directamente
conectada con el medio periodistico como sucede en Sabor a mi.

Para Anita en Sabor a mi y para Catalina en Lo que no aprendi, la figura paterna es importante. No
obstante existe una gran diferencia entre los dos padres. El de Catalina, a diferencia del de Anita, es
un padre bastante sui generis quien no estd interesado en la politica e incluso rechaza un puesto
ofrecido por el politico Alvaro Gomez (hijo de Laureano Gomez). Para la madre, un personaje
frustrado, seglin lo muestra la narracion, este hecho la lleva a la depresion. Las lecturas para Catalina
en Lo que no aprendi, asi como para Anita en Sabor a mi, son parte importante del aprendizaje y son
igualmente estimuladas por su padre, Gabriel de quien luego se distanciara un poco: “A mi papa le
encantaba darnos libros, pero ninguno del estilo de Los siete principios [...]”*. Catalina una vez lee
este texto, lo discute con su padre, y refuta algunos de los principios de esta filosofia, mostrandose asi
como una adolescente critica. Gabriel es un abogado pensionado quien prefiere ayudar a personas mas
pobres por medio de sus métodos mentalistas que continuar con su carrera de abogado. De esta forma
el texto muestra a un padre alejado de los roles sociales mas tradicionales.

Catalina descubre la profesion ‘oculta’ de su padre al escuchar a escondidas una conversacion entre
su madre y la amiga de ésta, Melissa. La madre se molesta cuando descubre que Catalina la escucha a
escondidas; la castiga, amenaza y regafa por ser ‘chismosa’. Luego de varias peleas entre la madre y
Catalina, ésta sabe que su madre se arrepiente de como la trata y haciéndose la inapetente, sabe que
puede manipularla un poco: “A mi mama le daba culpa porque en las vacaciones no nos llevaban a
ninguna parte.[...] Qué quieres desayunar Caty? [...] No queria ponérsela tan facil: bien perversa que
habia estado castigandome por algo que al fin y al cabo era su culpa”.** Estas conversaciones intimas
escuchadas por Catalina, son también fuente de informacion y conocimiento que posteriormente
investigara sola, pues sus hermanas no estan interesadas.

“|bidem, p. 60. La Legién de la Decencia fue una institucién catélica de censura norteamericana que se
extendié por toda Latinoamérica. Véase Sabor a mi, p.70-71 Véase Carlos Monsivais en Aires de Familia,
op.cit., p. 63. Véase también Orielly Simanca Castillo La censura catélica al cine en Medellin 1936-1955 en
http://www.scielo.org.co/pdf/rhc/n28/n28a04.pdf. Organizaciones de amigas de las élites sociales, pero con
fines distintos, se encuentran también en Gran Bretafia por ejemplo en la Legion Victoriana (1901). Véase
Friendship. A History. (Critical Histories of Subjectivity and Culture), Editado por Barbara Caine, Equinox,
Publising Ltd, London, 2009, p. 286.

**Lo que no aprendi, op.cit., pp.138-145 y 187. La relacion de Catalina con su padre ‘se diluye’ una vez pasado
el periodo de la pubertad. Blank y Ulman anotan sobre este cambio en las adolescentes, op.cit, 1415.

* Ibidem, pp 26-29 y 38.
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Catalina es representada como una adolescente curiosa que quiere entender sobre la situacion de su
padre e investiga los principios mentalistas; los asocia con dichos religiosos emitidos por mujeres y
los cuestiona: “;Como era posible el principio del mentalismo? Si uno pensaba algo y por pesarlo se
hacia real, la causa era el pensamiento y eso no tenia explicacion ni ley que lo justificara. Igualito a la
voluntad de Dios” *® El tema religioso es cuestionado en Lo que no aprendi, como en su novela corta
Educacion sexual, cuyo titulo es extraido de las clases de religion del colegio. Aqui, la narradora
cuestiona los métodos utilizados por las profesoras para controlar el embarazo y el aborto en las nifias
del Opus Dei: “[...] nos hacian tomar un curso de castidad importado de Medellin y antes de
Washington. El curso se llamaba Teen Aid. El primer dia del Teen Aid, hacia ya tres afios, una paisa
siliconada vestida de rosado nos dijo que la abstinencia era sana y cool. Lo dijo en un tono que rayaba
el porno soft”.*® La narradora burla asi la ensefianza religiosa que enfoca exclusivamente en el
autocontrol de los deseos de las adolescentes.

Educacion sexual sefiala por otro lado la informacion distorsionada a las adolescentes por parte de
algunos chicos para seducirlas. El personaje el ‘gordo Arias’ apoyandose en el catecismo y en una cita
de San Anselmo, convence a algunas de las chicas a practicar la sodomia aludiendo que lo mas
importante en las mujeres es preservar el himen intacto dado que el resto del cuerpo es todo “zona
liberada, un regalo bendito de Dios nuestro Senor”. No obstante, la narradora, consciente de ello,
comenta que el personaje es un psicopata y reconoce que si uno es inventivo puede unir frases sueltas
del catecismo y asi toda teoria tiene un fundamento; por ello es tan util el catecismo concluye la
narradora.*” Algo similar hace Anita en Sabor a mi con los discursos politico-religiosos
conservadores. *® Asi, todo discurso es susceptible de ser alterado para conseguir fines diversos.

Muy a diferencia de las adolescentes de Galvis, las de Robayo encuentran otras formas de saber y de
experimentar sensaciones de placer y displacer. En Lo que no aprendi, en Educacién sexual y en
Waiting for a Hurricane las adolescentes exploran formas de conocimiento sobre el sexo menos
tedricos y mas practicos. En Lo que no aprendi y en Waiting for a Hurricane las protagonistas salen
de sus zonas de proteccion familiar para indagar acerca de la condicién foranea, seductora y extrafia
de hombres mayores y externos a sus hogares. En Waiting for a Hurricane la narradora es abusada
por Gustavo, un pescador de origen confuso, quien vive en una choza al lado del mar. Los padres de
la protagonista nunca se enteran de esta experiencia pues a diferencia de las adolescentes controladas
en Sabor a mi, las de Robayo son mucho mas independientes y traspasan los limites permitidos
explorando lo externo a sus entornos. En Lo que no aprendi, Anibal, un hippy marihuanero sucio,
quien también vive alejado en una casa abandonada con su compafiera, seduce también la curiosidad
de Catalina. En ambos casos, son las protagonistas quienes buscan a estos hombres misteriosos y de
mayor edad. Anibal y Gustavo representan para las adolescentes fuentes de conocimiento, no sélo de
placer y deseo sexual como en el caso de Waiting for a Hurricane, sino también de ficcion. Las
historias de estos hombres ‘parias’ se convierten para las nifias en una obsesion y estimulan el deseo
de saber y entender la razén por la cual estos personajes son como son. A pesar de las mentiras, el
desaseo y el mal olor descritos por las adolescentes sobre estos personajes masculinos, ellos logran
incitar sentimientos contradictorios de atraccién, odio, asco e interés a la vez.** Son adolescentes
seducidas por el deseo de sentir y escuchar sobre las intrigantes ‘vidas de los otros’, en contraposicion
al &mbito cerrado familiar y rutinario de las narradoras. Algo similar sucede con las historias de las

*Ibidem, p. 122.
*® Educacion Sexual, op.cit., pp. 123 y 138.
*” Lo que no aprendi, p.120, Waiting for a Hurricane, pp 3-4 y 15 y Educacién sexual, p.131-132.
“* Sabor a mi, p. 92.
* Lorena Amaro Castro comenta que las adolescentes de Garcia Robayo rechazan ser inscritas en lugares
comunes fijos y son adolescentes que prefieren hombres adultos, algo que “su entorno o desaprueba o no
entiende” en “Cualquier trazo en la tierra se borra cuando toca el agua”: la escritura nomadica de Margarita
Garcia Robayo, Revista Letral, No. 22, Julio de 2019, p. 163.
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empleadas de servicio en las nifias de Sabor a mi quienes funcionan como otras fuentes de
conocimiento para las nifias.”

El placer de escuchar historias ‘raras’ es corroborado en el caso de Catalina en cuanto al misterio de
lo que hace su padre y la admiracién que siente por la forma como él narra las historias. Catalina
comenta: “[...] mi papa sabia cosas que nadie mas sabia y las narraba con suspenso: eso a las mellas y
a mi nos encantaba. [...]. Esta fascinacion por lo corporal y auditivo lo comenta Karina Marin Lara
asi: “La relacion de la protagonista con Gustavo es, en esencia, corporal [...] ella volvera para ser
acariciada [...] la relaciéon que inicialmente se afianzaba en esa cercania sexual luego se estrecha en el
abrazo que se apresta a escuchar las historias.”" Para el caso de Lo que no aprendi la relacion es
inversa pues primero es auditiva y al final tactil: “El se acercé mas, se saco la yerbita de la boca, me la
pasé despacio por la cara. Senti todo su olor encima, la sangre caliente y como un hormigueo en todo
el cuerpo. [...] pego su boca y me chupo. No me movi. [...] No sé por qué se me ocurrié que cuando
mi papa cerraba la puerta con llave [...] mi papd chupaba a mi mama, pero no en el cuello sino en
alguna parte que no se notara tanto.” ** La intensidad de la escena con Anibal es interrumpida y el
lector queda en espera de saber qué pasé después. Sin embargo, Robayo utiliza la técnica de
suspender el hilo narrativo para presentar otros eventos a continuacién y evitar asi una conclusién
inmediata. El lector eventualmente se entera que el desenlace no fue impactante gracias a que Catalina
miente para cubrir la marca dejada en su cuello. Esta técnica de interrumpir el desenlace del episodio
puede ser la razon por la cual en la segunda parte de Lo que no aprendi la protagonista, ya adulta,
experimenta con su amigo Bruno la técnica de narrativas alternas para contar una historia
posponiendo un desenlace final y narrandola de formas diversas.

El voyerismo es otro medio de aprendizaje para las adolescentes de Robayo, como sucede en A young
girls’ diary donde mostrando los prejuicios del momento historico, Resi la empleada, Grete y su
hermana Dora observan a una pareja de judios haciendo el amor. Catalina también observa a su madre
dejandose ‘manosear’ por el sefior Pifleres y luego a su hermana Isabel con su novio: “David
Alvarado le subi6 la mano por la cintura, le tocé una teta como si fuera de plastilina”. Como todas las
descripciones en la narrativa de Robayo, ésta ademas de humoristica es cruda y directa. Una
descripcion similar se presenta en Educacion sexual cuando la narradora observa a Lucia con
Mauricio. Esta escena estimula el deseo en la protagonista quien posteriormente con el mismo
Mauricio comenta “[...] estdbamos echados en la arena, metiéndonos las manos por debajo de la ropa
como dos hippies inmundos.” Cita que sefiala una estrecha intertextualidad con el personaje Anibal
Yy Su sucia novia en Lo que no aprendi.

El ambiente de competitividad entre las amigas mucho mas adultas en Educacién sexual es muy
conectado con la sexualidad activa de las chicas a diferencia de lo que sucede entre las dos amigas de
Sabor a mi. Asi mismo, Robayo tiende a ubicar a sus adolescentes en ‘zonas de peligro’ donde el
abuso, la violacion y la muerte son latentes. En Lo que no aprendi por ejemplo existe el caso de una
chica asesinada en el barrio de la protagonista y en Educacién sexual una chica del colegio ha sido
violada por unos chicos quienes, por pertenecer a las élites, nunca seran juzgados.™

El humor en las descripciones es una caracteristica en ambas escritoras urbanas. En Sabor a mi
cuando Anita escribe sobre Tulia, la nueva costurera chismosa de las familias anota: “Tulia no dice
tocar, sino tentar [...] Yo le pregunté qué queria decir eso de dejarse tentar todo el cuerpo y me
contestd que no me hiciera la santica. Esa vieja es horrible, tiene los ojos pequefiitos como uvas pasas
pero brillantes de malicia y de burla. [...]Tulia saca un espejito de la cartera y con la tapa de la caja de

>% Sabor a mi, pp. 158-159.
%! Karina Marin Lara, Perturbando certezas: cuerpo y ficcion en la obra de Margarita Robayo. Kipus No. 44,
julio-diciembre 2018, Revista Andina de Letras y Estudios Culturales, Bogota, Colombia, p.44.
>? Lo que no aprendi, op.cit., p.154-159.
> A young girls’ diary, op. cit., pp.82-83. Lo que no aprendi, op.cit., pp.178-179. Educacién sexual, op.cit., pp.
141y 157.
> Lo que no aprendi, p. 96 y Educacion sexual, p.164
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los alfileres, que es de lata, se pone a encresparse las pestafias y mientras se las enchurca, estira los
labios como si le estuvieran dando un beso [...]. La atencion al detalle y la burla al personaje descrito
hace pensar en lo que Catalina dice sobre la empleada doméstica en Lo que no aprendi: “Es que a
Mery le daba vergiienza hablarle a Melissa y le entraba como una piquifia en los ojos que la hacia
espabilar mas rapido [...] Y se ponia mas fea de lo que era. A mi siempre me impresioné que Mery
pudiera ser mas fea de lo que era. Ya con ese bigote que tenia le sobraba fealdad, pero cuando le
entraba la espabiladera parecia como un troll de esos de cuerda”.”> Ambas autoras utilizan el humor
para describir a otros personajes femeninos a quienes buscan caricaturizar.

No obstante, la narrativa de Robayo es unica en mostrar la obsesion olfativa de sus adolescentes: “Ese
olor a plastico nuevo [...] yo adoraba ese olor”; “Tenia grajo, pero no me molestaba tanto como el de
la hippi [...] olia a orin”; “El olor de mi papa no se parecia al olor de nadie”. Esta Gltima cita esta muy
relacionada con su novela corta Amar al padre contenida en los relatos de Primera persona. Alli
describe cuando la nifia descubre a los padres en una escena sexual: “Ahi, en la fantasia del olor de mi
papé en su boca — o sea mi olor y el de todos mis hermanos y el de ella misma después de haberse
llenado tantas veces de él — debié empezar oficialmente nuestra competencia.”® Asi, el olfato sirve
también como un elemento vital de la identidad y deviene una forma mas de aprendizaje sobre el
mundo que rodea a las adolescentes. Desde ese olor, se percibe incluso el inicio de la competitividad
entre la madre y la hija por conseguir la atencion del padre, caso interesante para una lectura de tipo
psicoldgica. El olor esta asi mismo asociado a las escenas de deseo, asco y sexo en los que las
protagonistas se encuentran.”” Con referencia a la relacion con el padre, Lorena Amaro Castro
comenta que: “[...] de aqui pareciera extraer argumentos para explicar su preferencia por hombres
mayores, [...]” esto explicaria el rechazo en Lo que no aprendi, al adolescente Junior.>®

Las adolescentes en la narrativa de Robayo son inconformes y opuestas al rol de ‘remilgadas’ de
Elenita en Sabor a mi. Muy al contrario, son narradoras que sacuden al lector mostrando su capacidad
de traspasar y romper barreras. Exploran, observan, cuestionan y actllan en situaciones un tanto
inesperadas para el lector. Son adolescentes que incursionan en lugares deteriorados y abandonados,
con personajes masculinos mayores y extrafios, bajo el peligro de ser abusadas o violentadas. Al
explorar lugares y personajes desconocidos presentan una constante tension entre el miedo y el placer.
Por igual, son adolescentes que exponen cierta violencia, maltrato fisico psicol6gico y verbal hacia
otros de su misma edad como en la escena final entre la protagonista y Dalia en Educacion sexual, y
como sucede con Junior en Lo que no aprendi. *°

Hemos visto asi representaciones bien disimiles sobre la adolescencia desde voces y perspectivas
diversas. Para el caso de las primeras narradoras, la intencién de preservar la memoria de practicas
ancestrales y de mostrar las encrucijadas de los procesos dindmicos de cambios en las adolescentes en
sociedades indigenas, también cambiantes, es fundamental en cuanto denotan las complejas y
constantes transformaciones de su materialidad y las de su misma cultura. Estos cambios traen
consigo confusion y tensiones entre las costumbres ancestrales indigena y las modernas planteando
desafios para los personajes y las comunidades sobre qué rechazar y qué aceptar y como lograr que
estas fuerzas dinamicas socio-culturales logren acoplarse por medio de alteraciones y negociaciones

> Sabor ami, p. 113y Lo que no aprendi, p. 174.

% Lo que no aprendi, pp.39, 85y 182 y Primera persona, p. 23

*” El sentido del olfato es uno de los sentidos mas primitivos. Véase
https://books.google.co.uk/books?id=PLDQoRgu5Z2Y C&pg=PP135&Ipg=PP135&dq=lo+primitivo+en+el+sent
ido+del+olfato&source=bl&ots=unAPmMZ4fL W &sig=ACfU3U3HtsJoijxSGApnI Dj4sawsgbhQWTQ&hl=en&sa
=X&ved=2ahUKEwiCm9uS5rrpAhXVIHEKHWeHCrcQ6 AEWAHOECAY QAQ#v=onepage&q=10%20primiti
v0%20en%20el%20sentido%20del%20olfato&f=false y https://www.yorokobu.es/olfato-sentido-emocional/
*® Revista Letral, op.cit., p. 163. Véanse otras opiniones sobre la obra de Robayo en presentaciones a sus textos
en http://blogs.exeter.ac.uk/translatingwomen/2018/08/28/fish-soup/
https://lareviewofhooks.org/article/revolt-and-revulsion-in-margarita-garcia-robayos-fish-soup/

* Lo que no aprendi, pp. 99-100 y 178. Junior es representado como un Oscar Wao en la novela The Brief
Wondrous Life of Oscar Wao (2007) de Junot Diaz.
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implicitas constantes. Se aprende por medio de drdenes de los adultos: algunas protagonistas
obedecen a lo demandado por la tradicion cumpliendo con los ritos necesarios dentro de su culturg;
otras desobedecen volviéndose personajes abyectos y marginales y otras, deciden llevar a cabo la
ardua tarea de conciliar entre estilos de vida disimiles, pero esperando el rechazo por parte de ‘otros’
quienes desconocen e irrespetan su raza y su cultura. Estas voces narrativas way(du muestran asi un
gran valor no solo literario sino socio cultural de estas comunidades al develar la compleja situacion
de las adolescentes quienes resaltan, critican y cuestionan algunos de los rituales de iniciacién
exclusivos para las mujeres en estas comunidades. Sus voces enfatizan los duros procesos y cambios
a los que las adolescentes son obligadas a aceptar y respetar para seguir 0 no con las tradiciones
culturales de sus clanes y los conflictos de identidad y rechazo hacia su cultura que pueden surgir al
verse contrastadas con la ‘otra’ cultura moderna y hegemonica que las percibe como inferiores.

En cuanto a las narradoras urbanas, son voces que, a diferencia de las primeras, evaden y traspasan de
cierta forma las obligaciones y restricciones impuestas por las instituciones familiares y educativas.
En ellas hay gran énfasis en sefialar la hipocresia de los adultos siempre cuestionada por las
adolescentes. Son adolescentes mas criticas y auténomas provenientes de grupos urbanos mas
independientes que las anteriores. Para éstas los medios de aprendizaje son mas amplios, variados y
asequibles y ninguna de ellas muestra escenas de pobreza y hambre como las reflejadas por las
primeras narradoras. Estas circunstancias abren para las narradoras del segundo grupo mas caminos
para explorar, escribir, indagar y descubrir otras experiencias diversas a las de su entorno familiar y
escolar. Asi mismo son voces que reflejan la competitividad tipica de sociedades de tipo mas
individualista en las que la competitividad entre las adolescentes es notoria, a diferencia de lo narrado
por las nifias de las comunidades indigenas.

Las voces adolescentes vistas aqui develan edades, lugares, entornos familiares y contextos socio-
culturales disimiles entre si dentro de la narrativa femenina colombiana. Son voces criticas de sus
contextos religiosos, politicos, familiares y culturales. En ellas, se plantea el despertar hacia la
sexualidad y el encapsulamiento hacia normas rigidas y leyes familiares de las cuales no siempre se
logra evadir o escapar. Son narraciones que representan adolescentes que se peguntan y exploran
sobre su sexualidad y sus entornos familiares y sociales desde distintas vivencias. Asi mismo, son
narraciones que develan la vulnerabilidad a la que pueden estar expuestas las adolescentes dentro de
sus familias, dentro de las instituciones educativas y religiosas a las que deben acudir, asi como
también la vulnerabilidad al abuso de hombres mayores con quienes se vinculan por obligacién o por
curiosidad durante el complejo periodo de transicion hacia la adultez. Cada una de ellas afronta las
adversidades bajo mecanismos distintos. Cada narracion deja entrever al lector el intricado periodo de
la pubertad femenina en el cual surgen preguntas que socavan las creencias de los adultos en grupos
sociales y momentos histdricos diversos, representando asi experiencias Unicas dentro del contexto
colombiano y revelando a su vez una sociedad plural y carente de equidad social.
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