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Cavalerie rustique?... Qu’est-ce que ¢a peut-étre? mon Dieu, qu’est-
ce que ¢a peut-étre?

Il est vrai qu’il a des gens prétentieux, qui disent: Cavalleria
rusticana, mais ¢a ne m’explique pas davantage. Alors la piece serait en
Italien? Je ne comprends pas tres bien Iltalien, cependant Cavalleria
rusticana, ¢a doit étre une monture rustique... peut-étre un bourriquet.
Cherchons le bourriquet.

J'en étais la de mes réflexions — réflexions qui m’avaient doucement
occupé tout le long du boulevard Sébastopol, lorsque je suis entré dans la
salle pimpante de M. Carvalho. Jolie chambrée; on voit que le prince se
meéle de la composition: d’'Haussonville, d'Harcourt, Pastrée, Decaze,
Troubetzkoi, Ganay, Hatisbonne, partout au bout de la lorgnette on trouve
un nom connu, ou une silhouette de clubman.

A neuf heures moins le quart, le spectacle commencait par les:
Noces de Jeannette:

Ma pauvre ame est pleine
D’un mortel souci...

C’était rustique, mais il n’y avait pas de cavalerie, et pas le moindre
bourriquet. A dix heures, le large dos de M. Danbé s’agitait, dos muni a
droite d'un bras qui bat la mesure, et a gauche d’un autre bras qui apaise
les flots irrités, puis apres une longue, longue ouverture écoutée avec un
recueillement profond — nous sommes des respectueux — la toile s’est
levée, nous montrant un ravissant décor: une place italienne bien
ensoleillée, avec une perspective de rues surmontées d’arcades, a gauche
une Osteria ou un caboulotto si vous préférez; a gauche une église dont le
parvis est tout garni de fleurs.

Au son des cloches qui tintent joyeusement, les paysans arrivent et
la place s’emplit de monde et de bruit. Les femmes, avec la jupe écarlate, le
corsage de velours, le tablier a fleurs, viennent apporter des roses au brave
bedeau qui attend sous le porche; les hommes, avec des chapeaux pointus
— tous fumistes, sans doute — déposent des gerbes de blé le long des
colonnes.

Il y a des marchands d’oranges, des enfants qui sement des pétales
sur les marches de l'église, des buveurs qui s’attablent, c’est un
grouillement, un méli-mélo de couleurs éclatantes qui amuse 1'ceil.

Sans doute on a dénoncé les traités de commerce, car tous ces gens-
la disparaissent, rien ne va plus, et nous voyons apparaitre Santuzza
(madame Calvé). Physionomie attachante, cheveux drus, tres noirs et
plantés bas sur le front, sourcils arqués et tres fournis. Ce qui est un signe
de jalousie —j'ai vu ¢a tout de suite — et des yeux superbes. Elle raconte a
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sa belle-mere qu’elle est dévorée par la jalousie — quand je vous le disais. —
Et elle chante avec tant d’ame qu’elle se fait beaucoup applaudir.

Entrée d’Alfio (Bouvet), suivi d’'une bande de cochers, le fouet
suspendu au cou — une greve sans doute. Il parait ravi de son métier, alors
il n’est pas de 1'Urbaine; il chante:

Ah! le joli métier que celui de charretier!

Auriez-vous jamais cru le métier aussi ravissant? Un Bouvet et dix-
neuf charretiers, ¢a fait vingt charretiers. Ils disparaissent et sont bientot
remplacés par Torrido [Turiddu] (Gibert) avec une culotte de zouave, sans
doute parce que la chaleur est également torrido. Sa femme en profite
pour lui faire une longue, longue rescene de jalousie, pendant laquelle le
public salue avec satisfaction quelques réminiscences de Faust et du Pré
aux Clercs. D’ailleurs, nous la voyons paraitre, la cause de la jalousie, sous
les traits tres charmants de Lola, aguichante en diable, avec son corselet de
velours, ses bras nus, sa jupe rouge et la grosse touffe de fleurs écarlates
passées dans I'entre-baillement du corsage. Elle nous dit ces vers simples,
relevés par la musique de M. Mascagni:

J’arrive en ce moment
De chez le maréchal-ferrant.

Puis, elle entre a 1'église, suivie bientdt par Torrido [Turiddu],
malgré les objurgations de Santuzza, qui décidément doit s’appeler
Cramponetta. On rappelle les artistes... Et le bourriquet? Attendez donc!

Trois coups pour indiquer le second acte, et au son des cloches, nos
revoyons le premier tableau... Seulement, au lieu d’entrer a 1'église, les
paysans en sortent, et parmi eux beaucoup de cochers... des hommes de
fouet.

On s’attable, et M. Gibert entame un brindisi — je I’aurais parié!

Vive le vin qui brille,
Dans mon verre qui scintille!

motif entremélé de phrases sur 'air: J'ai du bon tabac... ce qui surprend un
peu.

Scene violente entre Alfio et Torrido [Turiddu], tout ¢a, c’est des
histoires de femme, et Bouvet mord l'oreille de Gibert. En Italie, cela
remplace, parait-il, 'échange de cartes. Quand on veut déposer a Rome
une carte de visite chez quelqu'un, on mord l'oreille de la concierge. Quel
drole de pays!

Il en résulte, bien entendu, un duel au couteau a la cantonade, ce
apres quoi, avec de grand cris, nous apprenons que Torrido [Turiddu] est
mort.
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Gros succes pour les quatre artistes, et en particulier pour madame
Calvé, des plus dramatiques.

En en rentrant, jai pris un cocher patibulaire, avec un fiacre
extravagant et un cheval de I'apocalypse qui est parti cahin-caha!

... Une cavalleria tout ce qu’il y a de plus rusticana.
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